amereida

Volumen Segundo






Y entonces nos cruzé la barcaza
con camiones de E.N.AP.
Ver de frio
Espuma
humo de agua
bajo agua
vuelcos
convulsos
volcanes
de agua
bajo agua
Albatros
separado.
Y a Kilémetros
por el asuelo
entrando al centro.
Cielo arrojado
rojez

oasismico



cerrojo de caos

{Centro del tiempo? (Amereida? !Cruz sobre la

Amereida? No tan sélo para una vista cartogra-
fica y casi cosmondautica; sino cruz reproducida en
todo puesto, en todo lugar: llevada a todo lugar
la estrella cardinal la estrella de los cua-
tro angulos del tiempo en la jornada rectangular
por nuestra trapa de nueve frentes nuestra
muda espera poliglota nuestra girante rosa de
los vientos nuestra veleta que inviste las ciu-
dades en todo sentido trazando signos sobre las
casas apropidndonos hasta el acabése el papel

de 4ngeles tomando a nuestro cargo “realizar” las
promesas figuradas desde siempre encajando so-
bre el terreno el macrocosmos y el microcosmos
ayuntando aqui la piedra cruda con la prescrip-
cién del all4 atornillando las mitades desigua-
les la una a la otra para que haya un signo; hom-

bres habian muerto dejdndonos sus nombres so-



bre sus nombre andidbamos como los chinos sobre
el puente de sus ahogados
cada uno hablaba su len-

gua y todos la comprendian

Dylan
( 'Libertad' )
( 'Control de sf mismo' ).

otra cosa

nuestras posibilidades
guijarros en nieve,

mds gentiles que lana.

palabras de cielo son nieve

la voz del centro es llama



Me acuerdo de una nifia chica
Le besé el dedo gordo
el dedo gordo del gigante
nativo de Tierra del Fuego,
Isla de Fuego.
Y oh for a muse of fire,
jugando en el yermo como una nifia chica,
loca por su salvaje, su gigante -

( "¢Y cémo llamaré a tu dedo gordo ? " ) :

Magallanes queria llegar a un lugar;

Magallanes descubrié cémo

Hay una estatua de Magallanes en la Plaza de
Punta Arenas.

Alli. Sobre las arenas amarillas.

Su barba de plomo es maciza.

Su cara de plomo manda.

- a ninguna parte



Saber es una actividad humana.
Crecer, una divina.

Oh aguas de aguas, oh aguas al vino :

Sobre sus muslos,
muslos de un natural de la Isla de Fuego.
un arco

yace:

(Qué pensamiento, qué sentimiento, qué puede dar
gracias o decir lo que es ver, ver a ojos vistas,
de cuando en cuando, como un signo sobre el cami-
no, la proximidad de la Musa que asi sefiala que
ella no olvida, que no esté lejos?

!Y qué decir cuando uno es filésofo y la Musa no
es pensable y sin embargo no paran de hablar to-
dos los signos AUN HOY?

América no tiene pasado: no tiene historia. La

u

historia no es historia de voluntad - Cémo no



"

creer en la voluntad? es una pregunta que pre-
gunta " /cémo hacer para no creer en la voluntad?
Respuesta : Sabiendo lo que es la historia o cre-

yendo en la Musa

Musa la bédscula del cielo, el vien-
to transbordador - a su guisa - de nuestras Vis-
tas, esta aguada cuando entreabro con el gato mis
ojos, aquella que lo acaricid, la profusién que
las obras alinean en secuencia interminable de con-
ciertos, en poemas reiterados, en fila india, ra-
sa y clarificada, hacinada sobre telas, sobre pie-
dras, sobre maderas, sobre papel de misica, inoc-

tavos de Linneo, vitrinas de Aristételes, legajos

Musa el viaje moral donde los sue-
filos son de dia y el creciente coraje en la espal-
da, la exactitud poética de la tierra que pasa por

la cabeza, la noche de Pampa revelando la distan-



cia, la mesa sin mujer donde cada uno sabe cudnto
le cuesta hablar, este descanso de calma a una
cierta profundidad de la tormenta, la paciencia
de los colores que asiste a nuestra eleccidn, la
napa de humus repuesta cada mafana, el valle que
es preciso descender
hoz de ceniza
( la homoni-

mia flemética en la lengua que es la jocundia co-
mo la esfinge famosa, la hospitalaria paranomasia
semejante al puzzle abandonado por los nifios, la
aceptacién en la que toda cosa reposa en la ambi-
giiedad del genitivo, la admirable erosién siempre
original que extrae del latin el espafiol y el por-
tugués

Musa el cerebro tierno donde  todo
escapa, la penuria otorgada al decidor, la audacia

a la que se presta la gramética, mi confianza en



no querer pensar, las respuesta migratorias, pues
que la misma picazén de las fosas nasales se ofre-
cen al dicho.

Que todo sea verdad - comprendida

la tramposa ternura del adids.

Apelo

la libertad espaciosa del
espacio libre; toda terraza, toda escalinata “des-
prende” para mostrar esta multiplicidad discreta
que nos deja entrar y salir, dejar, alejarnos, a-
cercarnos - ¢(no le molesto? - Musa este vacio
y la historia de las musas, los tes-
timonios crénicos, que el espiritu sea espiritu
de naciones y el espiritu de naciones Idea, todo
nacimiento enhada una almohada larga situado ba-

jo nueve dones de madrinas provincianas
irrefuta-

bles; a cuanto sucede a los pueblos, y la in-



tervencién de libros - la historia, entretanto,
este “collage” de novedades - y el plan ordinario
de las invenciones, la llegada realmente sorpren-
dente de Filoctetes o de Joyce, el gesto imprevis-
to de Aquiles o de Tintoretto

tinta tifie Orea Auray
tienda foresta stentor Loro Tyndaro Pandora
Tintoretto

pero la cosa no cesa de cautivar los
signos y el nombre “significante” no es una presa,
ningin hombre jamé&s lo ha creido, pero las cosas
contadas lo aluden y "aquello” es tomado en la le-
yenda muda de los sitios, en la malla del invisi-
ble “simpatico” que sostiene en secreto como un
padre fiel la fantasia de los contornos, el poder
del invisible menos concluido que todo trabajo,
la excesiva promesa de los nombres, el innombrado
de las especies atin escondidas que esperan a su

vez subir al claro de los hombres



En Sombrero
dijo Elvio Leiva
"Springhill
primer pozo chileno
Springhill
los Manantiales
diciembre 29
afio 45
lo habran visto a su izquierda
y a Sombrero
los construimos
entre el 57 y el 61
Comienza
por geologia
los gedlogos
desde octubre
cuando el tiempo se afirma
hasta marzo

a caballo



0 en scooter
0 en jeep
drea de exploracién
protozoarios
de orden inferior
y por geofisica
movimiento sismico
artificial
explosién
se producen
ondas mecénicas
en toda direccién
refraccién de la onda
registrada por geéfono
haciendo
veces de galvanémetro

transformando las ondas mecdanicas

en ondas eléctricas

resulta sismograma



para que pueda repetirse
en el laboratorio
dejando ruido nitido
interpreta la onda en distintos estratos
de corteza terrestre
onda
sondeando
profundidad
las aproximaciones
matematicas
Y nosotros ubicamos el rebote
el rebote de onda
en capas inferiores
El petréleo se origina en sedimentos maritimos
plantas
grandes cardiumenes
por cataclismo
anticlinales

lechos de agua salada



y el petréleo entrampado
capas
por sucesivos cataclismos
emigra

y a pesar de la técnica

no hay hoy

detector

y la intuicién perfora
asi en Rio Rubens

4000 metros
Uds. lo habrén visto

perforacién

impermeables

equipos

plataforma de torre
la mesa rotatoria
desde arriba
le vamos dando peso
y el gas sale

de la dltima etapa

de

infalible

separacién



6 de Agosto

para licuarlo
habria que comprimirlo
no resulta econémico
Un yacimiento es
una botella de soda
hay que meterle gas
para sacarle liquido
Y hay 2 tipos de trabajadores
Yo, por ejemplo, poblador,
pobladores,
los que viven aquf con familia
y hombres solos
al mes
23 dias
aqui

y 7 en Punta Arenas

Sombrero



Woman is a mask of muse
but love
is not an experience
Jonathan Jonathan
Y Elvio Leiva nos leyé el mapa de nombres
Y el mapa de los pozos
violeta
hacia el Este los pozos
ahora buscando otro horizonte
practicamente
explorando el terciario
desde el rio Maule
hasta el Sur
Salen los geélogos en la primavera
trabajan todo el verano
geblogos nuestros
gedlogos
de superficie

el plano lo pasan a geofisica.



Luego
los equipos sismicos
avanzadas
profundidades
quitan techo
arenisca
Techo : la capa superior de la estructura
la densidad de arena muy variable
los sismégrafos marcan anticlinales
nosotros perforamos anticlinales

generalmente lechos de agua salada

El punto de perforacién : ubicacién
Yo lo ubico en mi plano
veo en que predio
pido autorizacién
indemnizo.

Por mandato de estado

nuestras

todo petréleo es nacional



nosotros

los delegados.
Se hace camino de acceso
se construye plataforma
ubicamos equipos
y mientras no llegamos al fondo no
si el pozo es comercialmente explotable.
Mecano gigante de acero

45 metros
3 motores Diesel de 250 caballos C/U
planta de luz propia
equipos de bomba y barro.
Los primeros metros se perforan con agua
se inyecta a presion
hasta 90
100
120 m.

Después con barro

barro de perforacién

sabemos



20

lechada de arcilla
con ingredientes quimicos

que le dan

mayor o menor peso

mayor o menor viscosidad.
Ingenieros

técnicos de barro

cada equipo tiene estanque de barro
conectado sistema de bombeo
entra por alto sale por trépano
cada equipo trabaja 24 horas
horas con viento o lluvia o nieve

hasta perforacién total

y aqui

record mundial
795 m.

en 7 horas
Luego

trépanos



para pizarra y roca
y a los 100 m.
primera entubacién
que varia
seglin programa de pozo
y entonces
inyectamos cemento a presion
es importante que esta tuberia quede
sellada al terreno quede
formando parte del terreno
columna
base de sustentacién.
Y la etapa siguiente
la més
peligrosa y dificil
fluctda
entre 120 y 800 m.
napas de agua artesiana entre
300 400 metros

21
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de bastante presién
50 60 hasta 100
La columna hidrostética de barro
mantiene el agua en el nivel que esté.
Y el barro retorna a la superficie
bafiando las paredes del pozo.
Entre 500 y 700 m.
capas carbonosas
presién de grisd
mantenida
por la presién del barro.
A 900,
tuberias
de 9 5/8 de pulgada
y cemento a presién
haciendo zapatos de sustentacién
para que la columna no quede bailando.
Trépano
8 3/4 de pulgada

libras.
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Y continuamos la perforacién hacia abajo
ahf si
ahi si que ya llegamos
en esta etapa
hasta el fondo mismo
roca ignea
cambiando la estructura
cada vez que cambiamos el trépano
y al llegar al manto de arenisca
cambiamos trépano por corona
la corona que corta testigos
la corona de diez huecos

la corona de conos externos.

Arenisca
material de acarreo
sedimentos
marinos

se han ido acumulando
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en rocas madres

plantas
algas
millonarios carddmenes
petréleo
de origen mestizo
animal
vegetal

restos de hemoglobina

no mineral
la des-

composicién marina
petréleo entrampado
nunca en lagos

almacenados en capas impermeables
que le impiden moverse
pero el petréleo emigra

por cataclismos

fallas de corteza terrestre



Y se puede perder

en napas de agua

al mar
o aflora evapordndose
Y una vez comprobada la productividad
tuberia
de 7 pulgadas
cimentada hasta el fondo mismo
roca ignea
y baja Schlumberger
hasta el fondo
y dispara en el fondo
con balas radiactivas
perforando tuberfa
dejandola
llena de hoyos
como un colador

para que fluya

o irse

25
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libre
el petréleo
Y se baja una tapa
y sobre la tapa
la tuberia de produccién
Y a todo esto tenemos la columna llena de barro
obstruyendo
y hay que inyectarle desde arriba petréleo crudo
que hace de solvente
Y a todo esto hemos instalado el 4rbol de Pascua
en la parte de arriba
drbol de Pascua
un sistema
de
manejo y control.
Y entonces abrimos la valvula
y queda conectado un estanque
de petréleo
y se recupera el petréleo crudo

se recupera el barro,



y cuando fluye limpio se conecta la bateria
y alli se lo somete a tratamientos de
separacién del gas

lo decantamos
del agua

lo lavamos
con agua

dulce

para quitarle la salinidad
y sigue decantidndose
Y hay un proceso de precalentamiento
Y se bombea a las plantas
Y hay un proceso de estabilizacién
- aqui en Sombrero

estabilizacion,
sélo en Manantiales 1 topping

de refinacién:
Kerosén gasolina -

sacarle hidrocarburos livianos

27

separacién
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que tienen en solucién
si
no
a medida que avanza hacia el norte
en el barco
este proceso se produce solo
en el barco
y con peligro del barco;
no resulta econémico
de cada pozo
pipe - line
hasta bateria
y de all{
el petréleo se va
va
de Tierra de Fuego
a refinerfas de Concén
a San Vicente.

De una torre a otra torre



butano
propano
gas natural
y ese gas
de la planta
a una zona
de recompresién
y hay proceso
de recuperacién secundaria
reinyectdndolo
devolviendo a la tierra.
Tenemos gas para més de 100 afios
“ Una pregunta rara “
dice Godo
" ¢ Qué pasa con los muertos ? “

" Aqui no hay cementerio.

29

Somos gente de trénsito.”
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lestar de paso? lapostarse en los deseos si los
brazos nos desmienten? lo tras el visillo volup-
tuoso de un desapego?

!Velar siempre a otro en un
espejo para adquirir perfiles? ({Rehusar el vino,
el simple aquf de la efigie?

(O mejor el tingla-
do de la misién?
abandono mi balsa a las memorias a un sonido pro-
tegido por mis musculos

Provisorios - terminar sien-
do gentes provisorias de entrecasa como el ba-
rro y las aguas (Hay siempre que nacer y morir
distante? ni némades ni tumbas las camas
Soldados  la vida insiste

cada ademédn ad-

hiere a su gesto - espléndidos el amago y exacti-
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tud de los trabajos - serd entonces el nuevo gus-
to todas las guaridas rotas demos lugar a o-
tra alianza sin lugares donde se afinan los cuchi-
llos de la adivinacién y el disparo vuestras
bellas técnicas
No, este confort sin casta busca

coraje en su desdén como la estatua oficial, vana,
conmemorativa.

- sélo la realidad repara con su can-

to de gallo - mi absoluta castidad de cualquier

pasado
mais alors ?
el petréleo se dard en plumas la lana
en mariposas trigos desconocidos por las espe-

cies  hebras y ain (quién deshoja el viento?

alguien divida las aguas de los cielos y la tie-
rra otro tenderd su cuerpo en lecho para los
inconmensurables matrimonios y el més nuevo sus

discordias - virgenes en las balanzas . . .
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Acertare -
mos como un jinete a su silencio esta justeza
de luna su artefacto preciso

Piel
la muerte inaugura donde se ofrece
perdamos perdamos todas las lenguas las nue-

vas vocales extraerdn las piedras méas simples de

los viejos idiomas voces de caras veladas por
la esperanza He aqui la nueva maniobra: ser
sé6lo hijos Tus iniciadas

Todo a rever: el adulterio el robo la bon-

dad con los flamencos antéarticos

Sombrero, campamento del petréleo, se muestra am-
biguo, sospechoso.
No parece aceptar ser campamento ni estar en Tie-

rra del Fuego. Quiere ser ciudad. Un pintores-
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co barrio de una ciudad-jardin.

Por eso este campamento se ablanda y pierde toda
forma y hiere el lugar.

Y lo que asi sucede en el aparecer de las cosas,
acontece igualmente en el interior de la vida mis-

ma.

Jamés un campamento podrd ser ciudad.

Porque un campamento por definicién encierra una
sola "empresa” guiada por una sola intencién.

Implica ser traido entero desde afuera y plantado
aqui o alld en tanto se acomete la empresa.

Es la guerra. Lo univoco. Como un convento.

Es la “economia” dirigida, no el libre comercio.

Es el riesgo comun, no el individual.

Por eso un campamento nunca podré ser ciudad.
Lo propio de ella es la multiplicidad, lo ordina-

rio con lo extraordinario, la posibilidad, la in-
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estabilidad, el negocio y el ocio.

Ni en el mas pequeiio pueblo, ni en la ciudad miés
grande existe una vida cotidiana tan segura - in-
dividualmente.

Todo estd provisto por la "empresa”. La escuela,
el hospital. La casa, la comida, la diversién,

el trabajo, el salario, el ahorro.

Por eso mismo, porque todas estas cosas estdn ase-
guradas, es que vienen finalmente a ser otras co-
sas.

Sombrero, empero, no lo reconoce.

Y el dinero se torna bono; el trabajo, empleo; la

diversién, rutina; los bienes, ahorro; la casa

{Por qué no aceptar y cuidar la realidad para que
las cosas cobren su propia e inaudita existencia?

Asi como la habitacién se hizo celda para los mon-
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jes y los presos, y el trabajo se ha convertido a

1 " .
veces en "“puesto” (como el centinela o el

y el ahorro en botin.

En el supermercado

).

Se pueden comprar varias latas de varios géneros

de comida, suspensas.
Comemos para competir.

La calle se atora en tréfico apifiado :

Un nifio juega en el yermo,
bajo la luna creciente.

( Oh Nicolas, ay ...... ) :

iPero Nicolds, por fin, el barco se hundi¢,
centauros borrachos escarbantes

salpican a las damas con ladgrimas !
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( ¢ Dénde estd ahora Magallanes ? ) :

Porque apuntan sus flechas luna adentro

Y la luna cayé en un valle de pédjaros

Cuyo llamar de pédjaro dice de una montafia
Gigante con matas

Aire Deslumbrados

Estas palabras no eran las debidas palabras.

Estas palabras sélo eran unas de las palabras.

Pero mia es una nifia de Colorado.

( Mia, en el sentido de que estd en derredor. )

Y a ella le gusta ver que algo estd sucediendo.
aunque sea vulgar.

Y de un modo u otro no le importa

Se atiborra de galletas y es

Adorable.

Si,

mi nifia de Colorado,
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Mi ruta - de - aire sur.

Sus silencios son siempre augurios de cornucopias.

Instructura en lo Abundante :
Norte América, Abundancia de Maravilla;

América Latina, Milagro - Abundante

Comparto un dormitorio con un gentil Marciano

apologético.

Suefio que me encuentro con Jane por la calle.

Sonrie, como turbada por su propia belleza.

Una joven atemorizada por su destino.

Esencialmente, la Musa, a despecho de

las fruslerias de clase alta.

Salvaje. Ardiente. Despiadada. Aunque también
la Corza.

En su presencia, soy

Jane. Siempre soy devuelto a Jane.
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Jane Smile.

Los Centauros nacen de un dios por una yegua,

de un Marciano por Juana.

Una manzana de ENAP

articula lentamente sus secretos.

Cuando ella traicioné a la Musa,
llevando hombres a su cama,
ciega al dios o la bestia,

of todo el mal,

mudamente
{ qué bruma ?
el hombre dejé la vereda, entré entre las dos vi-

trinas. Yo lo veia avanzar desde mi cama, detras

de la reja en acordeén. Alto, vestido de tercio-
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pelo negro, sombrero oscuro, ala caida. Detrés
de los vidrios circulaba gente. La figura seducia
hasta dar miedo. Ademds comencé a reconocerlo.
Abrié con su llave la reja, la corrié un poco, en-
tré y la volvié a cerrar sin llave. Me hablé.

Una voz suave pero firme. Y me dio alegria aun-
que no entendi sus palabras. Entonces, sacé del
bolsillo interior de la chaqueta, como quien saca
una cartera, su revélver y hablé. Esta vez le en-

i

tendi, decia - no te asustes nifito, te voy a

n

matar No le crei nada. Pero era cierto y lo

peor es que yo lo sabfa. Antes de tener miedo le
contesté. - " No, por favor, {cé6mo va a hacer eso? "
Después de tener miedo, le dije. - " Por piedad
déjeme vivir tengo tanto que hacer " - y mientras
rogaba me deslicé, sidbanas afuera sobre la cama -
con las rodillas dobladas y el empeine de un pie
sobre mi almohada. El gatill6 y vi bien que me

mataba. Entonces, aparecié una figura rapidisima
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y desde detrds de la reja de entrada, circundé con
un brazo al hijo del duefio y con la mano libre le
clavé un pufial en medio del corazén. El hombre a-
puesto, de terciopelo negro no se enterd, casi, y
cay6 seco. aaaaaaa grité con todos mis pulmo-
nes libertados del terror. Por un segundo alcan-
cé a ver la cara de quién me habfa salvado. Te-
nfa ojos de mujer. Se fue corriendo por la calle
Florida, en Buenos Aires, detrds, detrds de la vi-
trina.

El boulevard en Paris. Los 4rboles corren alinea-
dos por la vereda. En este lugar - estoy sentado
en un café - la acera de enfrente se ensancha mu-
cho y la hilera de 4rboles se interrumpe. Estoy
sentado con una mujer muy bien parecida que es mi
amante. Consumimos, pago y salimos tomados del
brazo. Cruzamos hacia el espacio ancho. Al lle-
gar, distrafdamente me vuelvo hacia ella y reco-

nozco sus 0jos - sé que es la misma mujer que ma-
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té6 al hombre que queria asesinarme. Caigo en la
cuenta que ella comprendié mi reconocimiento. Pe-
ro nuestra conversacién sigue su curso, normal,

banal, de amantes. Sin embargo, los dos nos sabe-
mos. Sé, ademds, que este reconocimiento me ha
perdido y que estoy condenado. Necesariamente, e-
Illa va a matarme. El trifico, entretanto, circu-
la. Pasa un 6mnibus. No sé bien por qué, pero
doy una excusa, me suelto de su brazo, trepo, hu-
yo. No miro hacia atrds. Pago y voy a sentarme.
Ella estd sentada esperdindome. Sin embargo, Ila
conversacién entre ambos continda sin ser interrum-
pida, como si realmente el episodio de mi reciente
fuga no hubiese existido. Es la naturalidad. To-
do es relativamente amable, tierno y hay algunas
hermosas sonrisas. En la paradilla del Louvre el
6mnibus se detiene. Sin pensar en nada me paro
de un salto, corro hacia la puerta trasera - el

6mnibus comienza a partir - suelto la cadenilla
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que me cierra el paso, estoy en la calle, corro,
entro al Louvre. Atravieso la avenida bordeada
por sarcéfagos romanos, no subo la escalinata que
sostiene su Victoria de Samotracia sino que en ese
momento doblo hacia la izquierda y voy hacia las
antigiiedades asirias. Sus vasos me consuelan, se-
renos. Finalmente decido salir por la puerta de
los esclavos de Miguel Angel. Una vez en la vere-
da resuelvo dirigirme hacia los jardines para re-
montar las Tullerias. Debajo el arco del carrous-
sel estd ella. Nos encontramos, nos tomamos del
brazo, seguimos hablando con naturalidad y cierta
mutua dulzura. En verdad, parece, no ha ocurrido
nada. Llegamos frente a la Rue de Rivoli. Es
franco mediodia y ella, no sin gracia, me propone
almorzar. Hay un café enfrente, en la pequefia pla-
zoleta, donde estd - completamente dorada - la es-
tatua de Jeanne d'Arc. Alli entramos. Esta ates-

tado con turistas de verano. Hacemos sefias pero
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en verdad no nos atienden. Estamos al borde de mo-
lestarnos. Ella me dice, entonces - " Querido,
yo vivo aqui, en los pisos superiores. Ven a mi
cuarto, siempre es posible hacernos algo " - No
puedo negarme, la saliva se me amarga en la boca.
Subimos las escalas hasta un sexto piso. Ya no re-
sisto mi desdoblamiento y la natural fatiga de Ia
subida lo hace transparente e insoportable. Esta
viva comedia real, porque es cierto que nos desea-
mos y, sin embargo, es cierto que ambos sabemos
cémo me matard. Entramos al cuarto. Ya mi resis-
tencia es un lejano indicio en la memoria. En ver-
dad, he muerto casi todo. No corre las corti-
nas de la ventana y hay luz de un mediodia pasado,
en la pieza. Sin vacilaciones pero sin audacias,
ella comienza a desnudarse. - “/No te desvistes?”
me pregunta. Yo cierro los ojos y me quito la cha-
queta. Hay una dltima pereza en el borde mismo

de la muerte que no es abandono, resignacién, sui-
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cidio - otro mundo. Por la subida Miramar del Ce-
rro Castillo en Vifia del Mar, Chile, José Vial y
Arturo Baeza avanzan conversando. En el dltimo
codo, donde la subida gira, pues se corta cayendo
a pico, uno de ellos se detiene de golpe, toma al
otro fuertemente de un brazo y los dos dicen al
mismo tiempo. - " Nos necesita, nos necesita " -
Yo he cerrado casi para siempre mis ojos. Toda mi
piel se aleja de mis intenciones como una luna.
Ella ya estd excesivamente desnuda. En realidad,
ahora, tengo necesidad de mi desaparicién. Pron-
ta. En ese momento la puerta del cuarto se abre
violentamente y entran los dos amigos, vivos, fir-
mes, ciertos, libres. Ella da un grito terrible-
mente ahogado, cae encuclillada y desaparece en su
luz. Los amigos me toman de los brazos. Los tres
gritamos, gritamos tomados de las manos aaaaaaa

con una dulzura de ldgrimas, ir a suertes, por Tie-
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rra del Fuego, como el rodado inmévil, a punto, en
la ladera - (somos sumergidos visitantes - turis-
tas - inspectores? - nada de eso {qué?
apenas pasantes sobre esta trama que quiere prote-
gerse con la rutina, escudada en la produccién, re-
sumida en el afdn para sostenerse y persistir
ain sin estar en tierra. Pasantes a la suerte de
una voz que, dulcemente, sin quebrar los pudores,
nos convierta stbitamente en ronda - los mismos,
los mismos - con toda nuestra libertad rodeada al
momento. Sin opcién, impuesto y elegido.

Indicanos

Alberto

Porque “Sombrero”: un pequefio hospital, un club
deportivo con gimnasio, piscina temperada, cancha
de palitroque y jardin en un invernadero. Apeten-
cia en ellos de piedras preciosas, oro, perlas,

frutas, flores, perfumes, sedas, brocatos - autén-



46

ticos o falsos, directos o indirectos, eso no im-
porta - que llevan consigo los interiores, los que
han de reunir lo que estd disperso.

La fortuna, en
alguna medida, se deja leer aqui. Un libro abier-
to para el Campamento y para la Isla quisieran ser
estas obras. Un libro acerca de lo diferente del
medio natural circundante. Un nuevo elemento ha
sido traido con tal objeto: la electricidad. Ella
permite que estos edificios funcionen. Y se pro-
diga en incontables luces, las que en un campamen-
to no tienen que apagarse. Y con esa cortesia de
los lugares alejados y llenos de responsabilidad
se nos explican los pormenores de las eficacias.
A nosotros que hemos llegado conducidos por un a-
contecimiento. Porque eso es nuestro viaje. El
nos ha llevado ya a otros lugares donde nos hemos
encontrado con ese rodaje que hace marchar todas

las cosas, que hace cumplir las jornadas. Nuestro
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acontecimiento es veloz. Su ser veloz proporcio-
na en cada lugar la ocasién de encontrarse con ese

rodaje.

Ahora estamos los nueve aqui; oyendo, mi-
rando. Y este multiple mirar nunca es el del un
padre, al que el 4lbum de sellos de su tercer hi-
jo lo vuelve algo distante. Algunos pueden mirar
a través de lo que refleja la hoja de un cuchillo
que mantienen delante de los ojos. Otros van sin

esa hoja. Sin ninguna. Sin ojos.

Hemos llegado
aqui dejando atrds los 4rboles. Con su menuda y
multiple vertical. Y el paisaje se vuelve inmen-
so al exhibir un predominio inconstatado: la hori-
zontal.  Cada vertical pareciera que es el fruto
de una preferencia. Y el fuego de los productos

que por no aprovecharse se queman, es la vertical
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de estas tierras. Tal como el 4rbol solitario en
medio de su potrero eleva un angelus al afio agri-
cola, asi el fuego es el angelus de este confin.
Y mafiana estaremos en otro pais que ya no

queda como Chile frente al ancho Pacifico. El que
establece sus ocupaciones de terrenos mediante an-
gostas ocupaciones. Argentina, quizds, ocupe an-
chamente sus tierras. Y alli el angelus, tal vez,
no se dé mediante el 4rbol o el fuego, sino que
tal como la planicie lo hace presentir, la verti-
cal sea la propia altura del ojo. Asf, nuestro mi-
rar y oir se vuelve hablar, un hablarles a ellos.
Digo: sin opcién. A ellos con sus ojos en la pla-
za y no en las multiples direcciones de la feria.
Antes, crucemos a otro lugar. Las distan-

cias en la isla hablan en ese lenguaje de los cam-
pos en que la palabra “cerca” y "“abundan” confor-
man un equivoco. “Cerca” se refiere tanto a lo

que "abunda” (estar cerca de un determinado lugar)
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como a que ese lugar estd “cerca” de aqui mismo.
Nos ponemos en marcha. Porvenir no es un campamen-
to, o sea, un triunfo anticipado. Pues si Sombre-
ro sufre una fuerte baja se lo abandona. Asi mis-
mo, si sufre un alza demasiado fuerte se lo deja
también por un nuevo campamento organizado segin
la nueva fortuna. En cambio, en Porvenir, habri
un comercio que incite a regateo. Un ilimitado
regateo conformard el trajin de sus hombres omni-
voros aunque se alimenten de pescado. Pero el e-
quivoco de las palabras de los campos nos lleva a
un pueblo de flamencos (un toro negro es su vol-
cdn) vy el plumaje de un gallo ya no es alli el co-

tidiano taximetro del ojo

a mansalva - dimelo -
laseguran mi impudicia esas llanuras
desprevidas? apartémonos apartémonos si-

quiera una vez de nuestros ndmeros (pero, hay
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célculo sin riesgo? dicho de otro modo, (hay sobrevi-

vientes?

- " oigamos el campo para poder hablar de calles " -

dices

si, mi sefial es el cuerpo  en cambio ellos despren-

den valientemente las sefias de sus manos
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"“Vamos " - siempre hay una falta que alivia

u

el orden “Vamos " -y duelo guardo cifio
la espada gris - su gato en mi pecho una

fascinacién que devuelva esta tierra a los senti-

dos

transgresores  transgredir la luz de un so-
lo hilo - su torneo - para que la voz, ya perdida
de su propio alcance, ande entre palabras erran-
tes irreconocibles sobre estos lomajes in-

cestuosos

Salidos de un talento al aire - al error -
desciende més cielo a los objetos, nuestra fae-
na impia poetas nunca puntual nuestras
caras flotan distraidas a la deriva en su propio

mar

la soledad se hiere en tu abandono
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mi cesura filtra las colinas el lago izquierdo

el océano  callado descenso impercepti-
ble de unas hierbas de sol los dos perros cus-
todios a ambos lados de la garganta terro-

nes de nieve en sus aladas
una bestia junto al la-
go aguarda la amenaza cuenta da lugar
y un de-
do
el gran dedo de la orilla palpando esta hermo-
sa orfandad
Y maés tarde
por la tarde
nosotros lo més al sur
entre Bahia Felipe
tierra auriparda
Y Porvenir
a 110 kilémetros

nosotros lo méas al sur



de Sombrero

la tenue inundacién

tierra
" como un incesto "
sin arboles si
auriparda
" como el primero incesto ”
dice
de Gea

bafiada

desorillada

como un mapa de Chile
en islas
lo més al Sur
este lago de azogue
esta

inflamacién de flamencos
cisnes

luminocencia

53

Godo
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sobre el agua

y el toro chico en la orilla
el toro negro

contra el pasto

la tierra pastosa se habia establecido bajo el
frio; el azul negro la habfa endurecido en la for-

ja del frio inmensa sobre el yunque de la luna

y sobre la costra que crujia avanzdbamos nifios de
diciembre que tientan el lago {Qué légica en

nuestras huellas?  Visitantes de trabajos
el viento comenzaba a apaciguarse habia pocas
cosas Guijarros enfriados formaban escollera pa-

ra las gaviotas

Nosotros ibamos a esta fosa de las mds baja-tie-
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rra, pero sin derramar sangre para las sombras:
venfan con preguntas sobre la balsa de nuestras
lenguas de tallos cruzados, reunidos, por los la-
zos latinos - nudos de esperanza que dejaban  ver
el vacio -; y sin hurtar el bulto, pero a los
“quién vive" de los residentes, nosotros respon-
dfamos “ ¢ Uds quiénes son, hombres de aqui ? “,
hasta las frias orillas del lago como en Cumas, y
dejando un ramo de oro en la ciudad sombria de Tie-
rra de fuego, bajando hacia el puente de un Monte
Aniélogo, sin utopia, en el dpice de la Cumpre ame-
ricana donde el gran viento llevaba nuestra mdaqui-
na de remontar el tiempo, y depositados en la pla-
ya de liquenes, ahora en la percepcién simple y
hospitalaria se mostraban los hombres de més tar-
de; no numerosos y repitiendo para nosotros los

gestos de inminentes trabajos
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El Chevrolet tiene mal de tripas

Suave, ahora, td hijo de Capricornio.)

Toro negro
Toro negro
béfate en el lago:

brilla, toro.

Edipo cojeando ciénaga
hasta que Pegaso se lo lleva a galope.
los Flamencos se arremolinan desde la ciénaga

llama del lago

Llamo el dolor que ellos me causan, la juglaria de
la luna y de sol, el viaje al son de la tierra donde
los lagos helados se bordan con flamencos rosados,
como las ufias hechas sobre el abanico del creptscu-
lo, la luna y su cortejo de mares cuando ella atra-

viesa, nupcial, el puente de la tierra parecido a
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Chile de un extremo al otro, las grullas, el toro
negro, una lechuza pasa, los cisnes, la ciudad més
austral, adonde fui, llamdndose Porvenir, el péaja-
ro-pubis, el caballo de mar pudriéndose bajo Ila
cruz dextrégira de las gaviotas, el viaje, la Tie-
rra del Fuego como una nube en el fin de la calle
en Punta Arenas, la mano real del mar, el avién
como un ojo elegante, la paciencia de Noé requeri-
da para saludar la reverencia tan larga como el
dia en el mar magalldnico la nube con que el cie-
lo velaba su amor y el pértico de colores por don-

de pasa, al regreso, la ribera patagénica como un

gallo
El lago de los flamencos rosas. Es un paisaje ca-
si japonés. La claridad de pleno norte. Clari-

dad de diamante, de cristal.

cuando volvemos a subir al auto
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Edi se precipita
sobre mi con una pluma en la mano a la que sigue
pegado un poco de carne. Muy exaltado grita " es
una pluma de cisne " y quiere tocarme

la cara con la pluma

un cisne muerto al borde en

trance de descomposicién
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Volvemos de prisa. Por la noche conferencia pre-
vista. ({Qué decir?

Godo me insinta que hable de lo que dije
la noche anterior a la partida, a saber:

el cambio de tener-tiempo en tener-lugar

Pero no lo puedo desarrollar - es un reldémpago

ni siquiera sé si es pensable. Pero esta-
mos en Sombrero lugar fundado por la técnica
bisqueda del petréleo instalaciones para hacer
habitable el sitio Transformacién de un lu-
gar inhabitable en lugar habitable, para el petré-
leo (que es riqueza) y por el petréleo

tierra siempre nodriza

Y alas 8 p.m.
en el cine de los ingenieros
el acto

tuvo lugar
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sefior, sefiores
cédlculo - ratio - razén - relacién
( la razén de algo )
y célculo - piedras - contar
( contar una historia
contar objetos

contar con alguien )

pone ex-poner apoya ordenar
cada palabra real trae
consigo su céalculo -
piedra y pdjaro -
Nosotros somos “ productores “ - pro-decidores

jamds pre-decidores

Lenguaje para sostener - suspensa - una lengua o
suerte de pueblo mas (quién habla?
{quién trasmuta el agua de un cauce en Rio? ni

luz y riego ni la historia sélo cuando
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el raro adjetivo lo nombra la equis vaga del

alfabeto es el vuelo donde vuela la ecuacién

Lugar por llegar al nombre
- ah fiestas mi fiesta de béarbaro -
Ahora que
vuelven
este lujoso campamento
pueblo

sin pueblerino

Martinic
con registro

para nacimientos

matrimonios muertes

y un retén de poder

! Lengua sin lenguaje ?
Mas
! quiénes son ustedes

gente de aqui ?
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Nosotros hemos salido haciendo esta salida

o esta entrada por América con 4nimo de princi-
piantes

Hay una cierta dedicacién una paciencia

y una pasién que consiste en buscarle

un comienzo al comienzo. Y esto es lo

que hace a un principiante.

Las més veces parece tontera o locura

o simplemente pérdida de tiempo esta

aplicacién en tantear y calcular el

comienzo de algo que comenzé

hace tiempo. Pero esto es lo que hace a un prin-

cipiante.

Nosotros somos los principiantes
y hemos venido desde lejos aqui.
Y ustedes aqui son los principes.
Los principes aparentemente nada

tienen que ver con los comienzos de los



comienzos.

Los principes mandan en algo

que ya estd en marcha,

en algo que marcha bien,

en algo que aparentemente no
necesita que le anden recomenzando

Sus comienzos.

Pero ( por qué los he llamado a
Uds. principes ? ¢ Por qué son Uds.

principes ?

Porque Uds. se ocupan, déndole
impetu al célculo, dia y noche,

Uds. se ocupan de algo principal.
Principesco o principal es el petréleo
es el gas, principesco todo lo

derivado y producto porque de

63
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ello depende el movimiento,

la instalacién, la ejecucién, de

mas de mil y un trabajos con

que

se instaura, se afianza,

y mantiene la armonia del mundo
humano.

Y este manejo de lo que es principal,
principesco, es lo que a Uds. los hace

principes.

Uds. utilizan célculos gigantescos,

instrumentos perfectos, maquinas poderosisimas,
Uds. ponen en movimiento

a ejércitos de hombres, Uds. plantean

el mundo y mantienen su

planta y su plano con o sin

guerras con o sin

revoluciones con o sin cataclismos



Uds. entre todos los puntos de riqueza
terrestre, han establecido un imperio
sobrio.

Todo esto es la técnica.

La técnica es la apropiacién

el manejo y la explotaciéon de lo

que vengo llamando lo principal.

Y empufnando esta apropiacién

y manejo y, explotacién, Uds. se

han hecho principes.

Esto, digo, es la técnica Pero no
el principio.  El principio delega
Su mandato en los principes.

El principio es lo que
hace del gas y del petréleo algo
principesco y principal.

El principio da

vida a la técnica

65
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Pero el principio es anterior a lo principal.
El principio no es uno sino

multiple.

El principio reside en el lugar: es

lo que da lugar, lo que hace que

el petréleo esté aqui y no alli. Que

sea explotable un yacimiento o no.

Que rinda mucho o no.

Los antiguos buscadores de oro que vinieron
a América en los comienzos de América
nombraron sin quererlo al principio

el secreto de la Tierra.

La oculta riqueza inagotable
de la tierra.

Antes oro, hoy, petréleo
mas tarde quién sabe qué otra cosa.

Algo que instaura, afianza
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y mantiene la armonia del mundo
humano.

Y asi Uds. son principes porque

no solamente se apropian manejan y ex-
plotan sino porque cuidan el secreto

de la tierra.

Uds. son los reales guardianes del
fuego en esta Tierra del Fuego.

Uds. con el impetu del célculo
buscan miden reparten el fuego terrestre
de esta tierra de Fuego amainandolo
y haciéndolo décil y amigo de los
hombres.

Y este cuidado que Uds. tienen
en buscar en medir y repartir el liquido
fuego es el que hace posible que

Uds. dejen aquf un principado.

Aunque se agote el yacimiento
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puede quedar aquf un principado.
Aunque Uds. se vayan a otros puntos

de riqueza terrestre

puede quedar aquf un principado.

Aqui hay escuela

Aqui hay hospital
Aqui hay retén

Aqui hay calles y casas

Aqui hay mujeres y nifios

Y esta luz roja que se ve en el
cielo de aquf es tal vez la luz
de una forja
que aun nadie sabe
pero que esta aqui
Y esta luz de forja en el cielo
de aqui, en la tierra en que Uds. son

la que hemos venido

principes
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a nombrar nosotros los principiantes

Porque aqui hay un comienzo

del comienzo

La poesia

no es quehacer de paisaje de "pintu-
ra de motivo” para un cuadro que “semeje”
no hemos venido aqufi

para hacer paisajes

Sin embargo el poeta cuida una cierta figura del
pais que sin él no aparece - de escalas, de medi-
das y de “fronteras naturales” con otro sentido

que el de gebégrafo o el hombre histérico

Respondiendo al llamado hemos venido para reducir
lo desconocido - para que el otro, por ejemplo, el
otro lado de la tierra salga de su ausencia y se
torne lo invisible que llevaremos con nosotros co-

mo rebrota un dios lar en nuestro hogar
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La cuestién importante - (qué podemos nosotros en
tanto que poetas? Debemos aprender, probéndolo,
el presente, tan dificil de obtener queremos que

no s€ nos €scape

Preparamos frases que podrdn volver
A menudo hablamos de lo siguiente: (lo ordinario
se dejaria - solamente - poseer por lo extraordi-
nario? (Tal vez, pasando
por el viaje
por el extrafiamiento
dejando interponerse una enor-

me distancia podemos encontrarnos sumergidos
en situaciones de las que que - en nuestros lugares -
estamos separados y a las que sélo alcanzamos por
libros?

Resistencia de las cosas y de los pensa-
mientos

dificultad de la palabra justa - la amis-
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tad con los hombres

Y aun esto: que la situacién
creada por la voluntad comtn, la fusién de inten-
ciones diferentes en la aleacién del acto comdn,
puede méis - en todo caso otra cosa magnifica - que

el “talento aislado”.

Cosa extrafia, hay algo entonces ( (es el deseo? )
que nos empuja a continuar prefiriendo, sobre to-
do, la medida de nuestro hé&bito y habitacién, a
preservarla por una adhesién violenta de alrededo-
res.

y siempre, sin embargo, una voluntad de des-
arraigo, un querer tenazmente orientado hacia lo
que no deseamos, que se vuelve contra este deseo
y lo anonada - del que Ulises es el simbolo,
pues, desea volver a su lugar . . . . . y a quien

Dante imagina abandonando por segunda vez Itaca.
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{Qué vi en el breve recorrido? Los elementos en
su desnudez sus proximidades, sus promiscui-
dades,

el agua la tierra el cielo el fuego es-

tan alli, desnudos como jaméis me lo parecieron,

en su simple e invasora manifestacién, inclemen-
tes, en su intercambio

y esta misma confusién que

hace decir a uno de entre nosotros que las coli-

nas eran incestuosas

El agua barrosa, terrosa y también celeste pues

que el cielo en todo se mete La tierra gor-

gorotada de agua se redne esta tarde, recupera

muy préoxima el gran pantano del cielo

El cielo apura la tierra, la clara del cielo seme-

ja de suibito y empuja, delante de si, las colinas
En cuanto al fuego, él se yergue: darbol de

fuego (antorcha de gas que arde) o charca de fue-
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go, setos de fuego sobre la tierra

Todo es moviente: hay migracién de petréleo y del
agua en la tierra, debajo (de las que nos habla-
ban por la mafana); y migracién de las nubes jus-
to encima, tal que la tierra es como una balsa ba-
jo nuestros pies

Una mezcla grande una suerte de osos como de-
cian los griegos este juego de amor y odio del

que nos hablara Empédocles.

Y los hombres entonces? No son tGnicamente obre-
ros sino de nuevo como los primeros obreros en
la medida que los ocupa la tarea primordial de se-
parar los elementos de hacerlos pasar de la con-
fusién a la armonia propiamente dicha (el amor),
ellos, quienes aparten, segin las palabras del Gé-

Il

nesis, “el agua que estd debajo de la que estd
arriba”

por ejemplo, la Ruta:
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es una ruta de tierra esto quiere decir que se
trata de arrancar la tierra a la avidez del agua

distinguirla del agua trabajo de apartar
bajo el signo del "estrecho” que es (en fin) el lu-

gar donde el mar se separa de la tierra

En cuanto al fuego, se nos ha explicado que el
trabajo de los hombres del petréleo consistia en
aislar, separar el fuego, distinguir las diferen-

tes especies de fuego

Que esta tierra se llame tierra de fuego es, por
cierto, conmovedor: se diria que los hombres de
hoy dia llegaron aqui a fin de que se cumpliese
la arcaica profecia, la desconocida profecia de
los nombres como si la geografia, la toponimia,
la mitologia reclamasen también esta verdad lite-
ral que nosotros le damos hoy: como si la rela-

cién del pasado al presente tuviese relacién de
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prefiguracién

Los hombres, pues, purificadores,
aqui, se diria que ellos repiten los primeros tra-
bajos humanos aquellos de los que no hay memo-
ria ( (Quién inventd el trigo, quién domesticé
los animales? ) Ellos recomienzan ellos cu-
yo trabajo es todo invencién pues se trata - pa-
ra ellos - de buscar y encontrar de descubrir,
propiamente hablando, la napa del fuego subterra-
neo.

Estos hombres remitidos tan cerca del caos
de suerte que esta tierra extrema este
fin del mundo tiene los colores gris-azul ver-
de-liquen marrén del comienzo del mundo; y es-
te vuelco del fin al comienzo del sur al norte

me parece corresponder a la inversién constante
que no puede sino sorprender al europeo - inver-
sién del verano en invierno; inversién general de

este hemisferio “al revés” donde el desierto es
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himedo y donde la anochecida es la tierra en fue-

go  esclareciendo el cielo

En esto los hombres de aqui estdn a nuestras anti-
podas

pues ellos estdn remitidos, cerca del caos
de elementos, a la tarea de conjugar su confusién

amenazadora

a diferencia de nosotros que vivimos en una
separacién demasiado acabada pues en nuestras
ciudades casi no se puede andar sobre la tierra

misma
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Aqui, habria que retomar la pregunta
(puede ser fundadora la técnica?
(Por qué Sombrero? Porque es el centro de una ex-
plotacién petrolifera En este desierto de Tie-
rra del Fuego una ciudad nacida por la técnica

para la técnica
puede ser la técnica fundadora

{Todo depen-

de de lo que quiere decir Fundar?

mads tarde el 20
de Agosto mientras estdébamos en el verdadero de-
sierto de la pampa, en el transcurso de un juego
de preguntas, es Alberto quien recae a la pregun-
ta "/Qué es fundar?” y él responde - "Fundar
es confundirse con la tierra”

en este sentido -
les fundadora la técnica? A primera vista: (quién

confunde qué? (el hombre? (Pero la técnica?
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La técnica se funda confundiéndose con la tie-
rra.

{Qué es una tierra? {Qué es confundirse?
(Es tomar el tono fundamental de aquello con lo
cual uno se confunde o por el contrario trans-
formar la tierra en algo que se confunde con uno?

(La técnica debe transformar la Tierra en téc-

nica? (O bien debe ella transformarse en Tierra?

Preguntas. Son preguntas. Para decidir
hay que saber cuiles son los poderes. Saber lo

que es la Tierra y lo que es la técnica.
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Pero habfa una vez un pueblo de montafias que ha-
bfa adquirido por larga prictica una maestria ca-
si entera sobre todo lo que tenfa que ver con el
fuego. Alimentaban en sus cavernas braseros in-
mensos a los que sacrificaban hasta nifios chicos

La altura de las llamas era tan grande que de-

voraban todo

Los amos del fuego hasta vertian, por burla, gran-
des cantidades de agua sobre las llamas y se refan
al ver cémo desaparecia, en un momento, todo en
vapor.

Ahora bien, un dia vinieron de la llanura unos men-

sajeros para pedir socorro. Anunciaron que el Di-
luvio habia comenzado y que el mar invadia sus
tierras.

Los amos del fuego respondieron: (Por qué tienen

miedo? (No saben que el Fuego es amo de todo?
Les
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ordenaron a los extranjeros que construyeran unos
carros enormes para que en ellos se pusiera el

fuego para bajarlo a la llanura. - "Alli - agre-
garon - opondremos nuestro fuego al mar y el agua

sera reducida a vapor”.

Pronto estuvieron prestos los carros. Se pusieron

en camino

Mientras tanto Noé trabajaba en el Arca

¢ {Quiénes son Ustedes?

En otros tiempos los hombres emigraban para insta-

larse en otro lugar. Hoy la emigracién es perma-
nente. En la humanidad que representan los inge-
nieros altamente especializados hay que recono-

cer el prototipo de la humanidad moderna.

Es esta humanidad la que lleva a cabo la tarea de
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la sumisién total de la tierra a las empresas hu-
manas.

La pregunta que se plantea es la siguiente: /esta
nueva situacién del hombre con relacién a la tie-
rra aniquila la nocién de Lugar o méas bien trans-
forma a la Tierra entera en un solo Lugar?

A esa pregunta se afiade entonces ésta: lcual es
la condicién para que la Tierra pueda encontrar-
nos como tal Lugar? (Qué es lo que debe tener-lu-
gar para que un tal encuentro sea posible?

Antes
de cualquier tentativa de respuesta a estas pre-
guntas me parece conveniente hacer una observa-
cion.

Nuestra época moderna remata hoy en la per-
feccion de sus célculos. La forma acabada de es-
tos calculos es la planificacién

Para la planifica-

cién, el cédlculo se extiende hasta lo que era has-
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ta aqui lo incalculable por excelencia: el futuro.
La planificacién (y su util indispensable, el célcu-
lo de probabilidades) le quitan al futuro su ca-
racter de incégnita.

{Por qué asistimos al desarrollo tan notable
de la planificacién prospectiva? (Es por una ma-
yor comodidad en las explotaciones? Pero entonces
{por qué la previsibilidad es asi m4s cémoda?

Si la previsibilidad es de este modo més c6-
moda, es porque el futuro se siente como amenaza.

En efecto, mientras no es tomado en conside-
racién por el céalculo, el futuro permanece como
lo que es capaz de trastornar la planificacién pre-
sente
Pero la planificacién no hace més que acentuar el

cardcter amenazador del futuro. En efecto

1) Ella transforma en presente anticipa-

do todo lo que puede en él, calcularse
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2) no dejando al futuro més que su parte
de imprevisto, imprevisibilidad, en po-
cas palabras: la amenaza que él presen-

ta contra toda previsién.

El tiempo de nuestra época es asi: por una parte,
factor determinado o coordenada especial en un
célculo universal; por otra, amenaza para ese mis-
mo calculo.

En este Tiempo, el hombre sélo puede
vivir en transito, es decir, en la indiferen-
cia del pasado, del presente y del porvenir
con solamente la posibilidad amenazadora de la

ruptura de esa indiferencia

Romper esta doble mutilacién del Tiempo tal es

la condicién previa a toda modificacién de la vi-

da
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(La emigracién antigua: los pueblos anti-
guos, Eneas mismo. El descubrimiento del lugar
era siempre divino. Delfos y las dos dguilas de
Zeus. En otros tiempos por lo tanto, la emigra-

cién se hace de un sitio que ya no es lugar hacia
un nuevo lugar Hoy no més emigracién en ese

sentido.

1)  Uno emigra de un sitio que ya no ofrece condi-
ciones de vida hacia otro que puede ofrecerlas
(se puede, por otra parte, comprender las “con-

diciones de vida" como “cosas divinas")

2) Uno emigra técnicamente. Ya las brdjulas y los
célculos, por ejemplo, esos Coreanos que vienen
a instalarse en Choele-Choel, no es una migra-
cién encabezada por sus sacerdotes, sino un

célculo de economistas y de ministros

3)  En este sentido la emigracién se ha generaliza-
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do. Todo el mundo puede irse a trabajar a cual-
quier parte, sea al interior de un pafs o por

toda la superficie del globo

4) Esta generalizacién es en si misma un proceso
técnico. Son las necesidades econdémicas, al in-
terior de un mercado de trabajo, las que condi-

cionan los movimientos de poblacién

5) La dltima migracién no-técnica (o no enteramen-
te técnica) tuvo lugar en Europa a finales de

la dltima guerra

Uno puede tratar de comprender las dos situaciones

extremas como mediata e inmediata - o viceversa -

Tras la conferencia fue Alberto quién vié bien la
ruptura: es decir las dos orientaciones divergen-

tes
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a) el anuncio de la btsqueda de lo anteceden-
te para el encuentro con la Tierra
b) el enunciado de otro antecedente: el cam-

bio del Tiempo.

Alli no hay mas que una apariencia de unidad

De partida, la primera idea es la méas dificil: (la
técnica destruye o generaliza (universaliza) el Lu-
gar? Pregunta totalmente indeterminada mientras
no se precise lo que es el Lugar. Ahora bien,

es en busca del lugar que ha partido Amereida

El Lugar (arriesga la respuesta) Lugar de ENCUEN-
TRO, dicho de otro modo el Lugar es alli donde
hay-Encuentro. Cualquier encuentro. “Bon jour
Monsieur Courbet” es un Lugar.

Por lo tanto la esencia del lugar depende de la
esencia del encuentro: y hay una historia del lu-

gar. El fin de la historia del lugar es cuando
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el Lugar ya no es mdis que encuentro de sf mismo,
dicho de otro modo cuando el Lugar ya no es mis

que encuentro . .. del lugar

Por eso se impone la primera pregunta: - ( es la
relacién técnica con la tierra el fin de todo en-
cuentro (a saber, en la medida en que la técnica
no encuentra nada mé&s que un objeto-técnico = la
tierra en tanto que explotable), por lo tanto fin
de todo lugar; o bien, encontrando a la Tierra co-
mo objeto de explotacién no transforma la técnica
todo encuentro en un solo tipo de encuentro, por
lo tanto, toda la variedad posible de lugares en
un solo Lugar ?

A esto s6lo puede responder una pregunta que ata-

fie a la esencia de la técnica
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Aquf el paso a la continuacién del
texto es un esquive. No sin haber, por lo menos,

designado los dominios inquirir

CONDICION BE-DINGUNG - la esencia de la
cosa (Ding)

REENCUENTRO BE-DINGUNG -1la  esencia del
frente a frente
(gegend)

TENER LUGAR GESCHEHEN -1la esencia de lo

porvenir

La continuacién, por lo tanto, se restringe a lo
méas accesible: la temporalizacién del tiempo pre-

sente

La doble mutilacién del tiempo es:
a) su comprehensién uniforme a partir del presen-

te



89

b) la cafda corolaria del pasado y del porvenir a

un nivel inauténtico

Se da un primer paso cuando el tiempo es aprehen-
dido en su plenitud, entonces el presente ya no es

el espectro analégico de una eternidad técnica, si-

no un verdadero FRUTO
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Campamento. Con cuanto aquello que una ciudad
ausente pueda indicar como la presencia inequivo-
ca, mejor, sobreabundante de una ciudad: restau-
rants, hosterias, hoteles, juegos de palitroques entre
otros, canchas deportivas, dispensarios, un hospital,
salas cunas, mds de un cine, boites, casino, pisci-
nas temperadas, centrales de comunicaciones
Todo ello con un sentido de informar. De ese
informar que otorga la ciudad y que recibe el
ciudadano: cosa esta vista como la dimensién maés
importante sino, acaso, como la Gnica.

Por eso, sobre la marcha hemos de recurrir al
pértico. Los pérticos. Pero con una sobre la mar-
cha que nazca de aquella mirada que no escruta,
pues bien puede decirse que su retina yace en
cierto grado invalidada por lo que se espera, o

retenida por el dltimo anoche.

En cuanto a los pérticos; se dispondréin
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las alternativas de sus ritmos - por ejemplo, el
de una vereda con el de la de enfrente - o de am-
bos con respecto a la linea de tierra o de todos
los pérticos respecto a la manera de rectificar
los &ngulos actuales del trazado para construir
con la traza del campamento una figura reconoci-
ble al recorrerla o visualmente desde ciertos pun-

tos clave.

Si todos ellos - los pérticos - alcanzarian una
altura creciente en una cierta direccién cual si
construyeran una suerte de anfiteatro. O si el
claro-oscuro que ellos llevan consigo seria como
la sombra de las arboledas en los comienzos de la

primavera en un clima templado.

O bien, de cémo los pérticos estarfan junto a cui-
dados arboles siempre verdes: (plantados en hondos

tajos para que las copas queden junto a los ojos)
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o si ellos contarian con la posibilidad de colocar-
les esos afiches y letreros propios de toda calle
urbana en las que las letras hacen de ellas las
"antiguas acostumbradas” - con la posibilidad de
montar exposiciones que muestran los udltimos pla-
nes de la explotacién del petréleo, o la posibili-
dad de conformar una suerte de museo que exponga
la vieja maquinaria de la época heroica o, en esos
puestos de periédicos como los del centro de la
ciudad que abren revistas pornogréificas acerca del
eterno femenino y discretamente mantienen la pren-

sa con sus Gltimas noticias

O cémo los pérticos serian una suerte de pérgola
para ancianos - piedras de un talud - que toman el
primer sol de invierno; o un fuerte zécalo para
que se acoden los muchachos como se acodan otros
jovenes en los centros de los potreros que ellos

cultivan a la hora del reposo de mediodia. Si los
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pérticos llevaran escrito un poema en su cielo ra-
so o en su pavimento de suerte que nadie pueda
transitar por ellos. O posibilidades tales como
una fuerte abundancia de relojes. O ciertos tra-
mos manejables de suerte que se pudiera desplazar-

los para sefalar el sol.

Silencio sobre los métodos constructivos con sus
materiales y la duracién del proceso de ejecucién
y si este se llevaria a cabo mediante una prefa-
bricacién capaz de montar en una noche la obra; o
bien que fuera un maestro que demorara tanto en
levantar los poérticos que terminara por identifi-
carse con ellos. O que todo el mundo contribuye-
se a la edificacién construyendo asi una fecha pa-

ra el campamento.

(Por qué se guarda este silencio? (Por qué lo ca-

llado no es - por el contrario - incorporado como
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anticipaciones? Anticipaciones - ciertamente bien
modificables posteriormente - pero que desde el
primer instante se constituyen como coordenadas.
Coordenadas que vendrian a configurar los desarro-
llos venideros. (Por qué este silencio no se li-
mita al campo ya sefialado, sino que se extiende -
por ejemplo - a no haber tomado los primeros da-
tos para una medicién de los efectos del clima en
los materiales constructivos, o haberse impuesto
de ese tan tenaz trasfondo de procedimientos ad-
ministrativos que condicionan la realizacién de

una obra?

La respuesta a todo ello es la siguiente:

se trata de un Signo

Y Signo es una concepcién y una ejecucién que es

diferente a una obra. En ésta, todo cuanto le per-
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tenece, homogéneamente comparece como pertene-
ciéndole. En cambio en un signo no sucede asi. En es-
te sentido un signo es semejante a ciertas leyes

A aquellas que seflalan su materia y expli-

can lo impositivo de su cardcter, pero que al ex-

poner su materia dejan - voluntaria o involuntaria -
mente - ciertas lagunas. De suerte que en ellas
se queda en libertad de accién. Asi el signo tie-

ne zonas o planos determinados y otros indetermi-
nados. Por ello no todo comparece homogéneamente.
Junto al decir se da el callar. Y el Signo obra
asi porque €l ffa. Fiar es su mision. Fiar es su
propia naturaleza no homogénea. Fiar en el acon-
tecimiento que lo provoca. El signo es entonces
la concretizacién del acto de fiar en la materia.
En el misterio de la materia. De esa misma mate-
ria que para ser manejada, gobernada, parece que
siempre exigiera desde el primer momento la instau-

racién de esas coordenadas que vienen desde la fi-
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gura a su forma. El signo as{ se intercala para
otorgarle a la obra transparencia. Transparencia
para que se manifieste en ella el acontecer. Trans-
parencia para que el rodaje quede inscrito en su

verdadera magnitud.

Entonces cabe preguntarse - (el

misterio de la materia no tiene fuerza para confi-

gurar su propia transparencia? Y de ser asi -
{por qué recurrir al signo? La respuesta es: el
signo existe por puro anhelo de abrirse. Anhelo

que la propia materia lleva en si. Tal como un
croquis, que acepta ser rapido, traza la luz con

los trazos que la rapidez le impide dibujar.

Uno piensa en un précer del siglo pasado que al
ofr esto dijera; en todas las escuelas del pais se
ensefiard a los nifios el acto de fiar. Un hombre

(del rodaje) me decia “esta comuna de esta ciudad
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es mayor que sus limites, va mds alld de ellos" y

u

le preguntédbamos (hasta dénde? " - "habria que
hacer estudios muy serios al respecto” respondia.
"“De todos modos se encontraria muy luego con el
misterio de la materia”, le deciamos. Tendria ¢éI,
acaso, que matricularse en algunas de estas escue-

las del Signo.

( Godo:

No sabes cudnto me cuesta escribir. Desde
que salimos en este viaje he perdido toda referen-
cia. Estoy como en un enorme vacio interior y ex-
terior. Percibo lo que va aconteciendo pero en
ausencia. Las sensaciones suceden pero no se de-
cantan en parte alguna de la conciencia. No ad-
quieren cuerpo en el espacio del pensamiento, no
se dejan pensar, no se dejan atrapar. Me he con-
vertido en una suerte de conducto, que es sélo pa-

ra dejar paso
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21

Podria decir que estoy “fuera de mi{" - como cuan-
do se dice de alguien que estd "fuera de si" - pe-
ro dentro de las cosas, los hechos, los momentos,
los lugares, las circunstancias: una tras otra, se-

paradas, desvinculadas, aisladas, puro presente.

No me impaciento por ello porque imagino que este
estado de existencia ‘“irresponsable” que no da
respuesta - debe ser un don propio de la Phaléne.
Es la desnudez. Como un bafio no sélo de la piel,
sino de todo uno, que lo vuelve transparente y tal

vez translicido (y ldcido, dirfa Edi).

No se trata ya de la mesa donde uno rumia y trans-
forma lo que ya sabe, para digerirlo. Tiene algo
de primario este fundirse con las cosas, pertene-

cerles. No sé cémo explicarme.

Quiero decir que cuando hay viento frio, lo reci-
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bo y me da frio y me traspasa. Y cuando nieva
las plumas caen sobre mi cuerpo y me pongo blanco
como un pino. Y cuando Godo en medio de la plani-
cie lee a San Francisco, sus palabras entran por
un oido y salen por el otro, literalmente, tal co-
mo dice el dicho. Me sucede en este estado que
yo arquitecto, habituado a los planos, cuando to-
mo una carta del lugar casi no la entiendo en cuan-

to carta, y veo entonces un dibujo.

Decfa que estaba tranquilo en esta situacién que

sobrellevo. Es verdad. Pero también es verdad
i . . "

que el "hombre viejo” reaparece a menudo y en su

avaricia que le es propia me echa en cara que no

tenga buenas ideas, aprovechables, capitalizables,

rentables.

Pero (cudndo he vivido la libertad que ahora ten-

go? (Cuéndo tan absoluta gratuidad? Comprendo
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algo, tal vez con otros matices, que al Regalo se
le llame también Presente.

Los hechos o situaciones que vivimos saltan como
pulga sobre la sabana: estd aqui, luego all4d; cer-
ca, lejos, donde mismo, en ninguna parte. No ve-

mos el salto sino el punto.

La noche de Dorotea; la piscina temperada de la
Enap; el camién que nos lleva a Natales; el casi-
no de oficiales; el sol, la tempestad, la noche
estrellada; la barcaza en el canal, la tumba en la

nieve, etc., etc.

Un eslabén de la cadena que se corta nos lleva del
confort a la intemperie en un instante. Encender
un cigarrillo en mal momento puede significar pa-
sar del dia a la noche. La ausencia de MacLean en
su oficina a una hora precisa, no llegar a un lu-

gar. )
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Palabras a los Enapolitanos:

“Cataclismo :

Erupcién : Destruccién: Transformacién.

La gente de este lugar celebra una transformacién
cataclismica.

Trabajan para el petréleo.

El petréleo es la fermentacién de un desastre.
Destilado de la muerte de plantas, caracoles, mo-

luscos, peces y animales.

El petréleo es el vino del automévil.

A diferencia de las plantas, los autos no tienen
rafces. Viajan. Exploran.

A diferencia de los caracoles y moluscos, que evo-
can para los Ingleses la frescura del mundo de

nuestros origenes naturales,
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los autos son artefactos, creaturas del hombre
creador de artefactos.

A diferencia de los peces, los autos no son con-
trolados por el flujo y refluyjo de las mareas.
Un auto es el instrumento del hombre, del que

escoge, una expresién de la voluntad humana.

A diferencia de un animal, el auto es exangiie,

desapasionado.

Los sonidos de su motor expresan una obediencia.
Un auto sirve a la necesidad humana de ir, encon-
trar y comunicar, irrumpir a través de las divi-

siones de sangre y pasién.

La existencia de los autos se hace posible por la
muerte de estas creaturas - animales, peces, cara-
coles, y moluscos, y plantas - y de todo a lo que

ellas dan cuerpo.
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En transformacién cataclismica, la Naturaleza se
entrega a la voluntad del hombre. Su sacrificio
es el de una novia a su amante. Ella ha de ser

cortejada.

Los autos son los hijos de la Tecnologia, de la
transformacién de la Naturaleza por la humanidad.
En Europa y Norte América, la Tecnologia es el me-
dio hacia una estéril comodidad.

Acaba en si{ mismo.

Es una via de olvidar la muerte y de evadir las

agonias de la creacién.

Pero tal vez en América Latina, la Tecnologia ser-
vird a la intensificacién de una relacién creado-
ra hasta ahora desconocida en la historia de la

humanidad.
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La América del Sur serd un Continente de Nifios y
Dioses.
(Y bajo qué signo ha de realizarse esta metamorfo-

sis?

Fuego
Fuego se mueve

Fuego se transmuta

Fuego aspira.
Fuego calienta.
La llama juguetona de la Transfiguracién.

Y la Tierra del Fuego la corona de esta aureola.

Pero Uds. dirdn:
" América Latina, lo Desconocido, es un Océano;
{ Cémo puede jugar el Fuego sobre un Océano ? "

Hoy vi cémo.
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Hoy vi a una bandada de flamencos arremolinarse
hacia arriba desde los lagos.

Un toro negro estaba bebiendo al filo del agua.
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Una Manzana de Enapolis - Flamenco Sombrero

A pesar del cielo fierro,
VIENTO

se inclinaba all{ donde cecedbamos.

Indios nos levantamos
naturales a hijos bajo suelo
tierra

tierra del fuego.

una llama se fue caracoleando,
la més salvaje de las potrancas,

la muchacha.

pero no a través del campamento ENAP,
turista sombrero :
las tonadas que tu piscina canturrea

nunca conocieron el viento.



Tu clinica

Segura contra el grito de péajaro,
susurra aislamiento :

abejas sin reina ni aguijén

ahorran pseudo - miel

en tu supermercado,

suspensién en vacio de conservas.

tu cien edificado

sobre fermentaciones de desastre;

los cuentos relampaguean como autos :

{ dénde estédn tus fabulas ?

( llama mamd a Aquélla del Bra Madgico,
nada

es tuyo ).

Nosotros profetizamos fuego.

Oimos a los péjaros del mar llamarse unos

107

pero
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a otros

Siempre - nifios, a una joven cuyo pelo se riza
negligente,

salvaje :

esta mi oraciéon

horizonte

Jane:
Te mando una pluma de flamenco.
Me encontré contigo de nueve antenoche.
Tu dijiste : " Pero todo ha cafdo de través "
hablabas de tu carrera como actriz.
Habldbamos, casi dulcemente.
Como podrias verlo por el matasellos, también
yo he caido de través. Puedo decirte
lo que yace en el fondo : un lago, més

virginal que la primavera -
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Alzdndose del lago, una bandada de flamencos,
Salvajes y tempranos, llama - fuego.
Las ciénagas aguardan, verdes como una

promesa.

Cuando pienso en ti,
pienso en una llama sobre un lago secreto,
galopando sobre tierras grises, las tierras

verdes - salvaje, timida.

Amo
escribir
cartas lundticas.

En Chelsea, tal vez.

( Nosotros los que somos verdaderos amantes come-

temos extrafias travesuras. )
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pero ellos
buscones
ciegos se dirfan
tan naturalmente avanzan
por la luz
la luz de una rosa
animal y milenaria

en el mudo alfabeto de las superficies

- rosas de un océano perdido

palabras inferiores del fuego nuevo -

con la gran voz enterrada
golpean
los espejos oscuros de la arena,
parten,
- asf ciertas nubes el sol en luces -
los bailes que contestan sus invisibles

en ruido y figura



Sélo quién escucha

instala lo lejos

Apartada
del viento
- como pelo -
nace

la cara del hondo

Cuando la voz confiada a la tierra
encuentra su gesto
hace paz pasién o jubilo
intenta
un sol entre las manos
con que el hombre persigue su destino

como las noches los suefios que la colmen

Y en tierra se entra a tierra

tras la llama
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el sol negro de los viejos mares
nos guarda la casa

y la estatura

o bien
el barro seducido
enamora las aguas de su cuerpo
( lascivas las dulces artesianas )
y lo
atleta de su propio chasco
todo descenso es contencién ni descenso sin

cuerpo.
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7 de Agosto Sombrero
Espora
y la barcaza no llegé
la espera
por la rampa a las olas pédlidas
al caballo carrofia
no lavan no mueven
olas palidas
el Estrecho un banco de niebla
invalidez
el intervalo ¢ qué salva ?

¢ Quién avala aquf en Espora ?

Avilantez
en vilo
gavilan.
esta leve salida que vuelve contra

la rampa
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este alivio
integro negro
no denigro
esta gruta
junto a olas palidas
Oigo lo que no sigue
lo que arraiga
entre nos
la intemperie
en Espora
y a las 5 la barcaza llegé
rompiendo niebla
y por niebla
no vuelve
no lleva del otro lado
y hemos tenido que volver aqui
a Sombrero
Dijo Boulting

[ am perplexed



These moments in the car.

We doing nothing ”

El pulso de la pausa
esporadico
de aire
lo que oigo
se arraiga

entre nos

uso
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Cada doce horas cuando la marea baja, Tierra del

Fuego se acerca al continente.

Entonces, una parte del cuerpo mismo de la tierra
queda a la vista, enteramente desnudo. Con esa
desnudez cruda de lo que siempre estd cubierto.
Es casi una herida.

( sélo una mujer es capaz de soportar ese género

de desnudez )

Un camino puede soportarlo todo menos una cosa:
perder su continuidad.

Cuando la pierde se dice que se corta.

Los caminos se cortan como un cordel, como un e-
ldstico o como una pelicula.

Cortarse es para ¢él, simplemente, dejar de ser.
Espora y Punta Delgada tiene eso de desolacién:
se estd ante un camino que vive la amenaza cons-

tante de dejar de ser.
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(es tan aguda esta amenaza que no ha
permitido crecer sino esa pequefia ca-

seta telefénica).

Estos caminos que desde el norte y desde el sur,
sin transicién ni aviso, se disuelven en el agua

del Estrecho, recuerdan dos veces al dia el Paso

del Mar Rojo.

El fondo del Mar Rojo se parece, tal vez, al fon-

do del Estrecho de Magallanes.

Estamos acostumbrados a ver correr los caminos
por entre un paisaje que aunque no lo conozcamos
de antemano, nos resulta de alguna manera fami-
liar. Bosques o cultivos o ganado, silos, indus-
trias, otros caminos, casas. Valles, montafias o
lomajes, algun rio.

Los caminos del petréleo en Tierra del Fuego nos
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desconciertan. Aparecen completamente simples
en su puro ser caminos. Despojados de todo otro
contexto. Sin tradicién ni paisaje conocidos.
Salvo los campamentos, sus puntos de destino no
se nos muestran como tales. A veces son casi im-
perceptibles; otras, insignificantes. Un nudo de
cafierias que apenas aflora, una cabina, una esta-
ca numerada; una torre metdlica transparente, un

fuego reverberante.

Nos parece estar en medio de un enorme loteo en
que adn no hay nada edificado. En si mismo es i-

nexplicable.
Sin embargo, este dibujo abstracto sobre la super-
ficie es sélo una traduccién sutil de lo que acon-

tece bajo la superficie.

De tarde en tarde una camioneta de la Enap - siem-
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pre apurada - aparece y desaparece sin dejar ras-
tro.
Es que estos caminos son los caminos de la vigi-

lia.

Ni en Punta Delgada ni en Espora, que son los pun-
tos de llegada de la barcaza, hay absolutamente

nada - salvo una caseta telefénica.

Justamente para eso son las barcazas de desembar-
co.

Para desembarcar donde no hay puerto.

Ellas llevan su propio muelle consigo - como el
tanque lleva su propio camino, o el gaucho su ca-

sa.

En verdad las barcazas son més bien muelles que
barcos, y en este caso, mds bien puente. Se sien-

ten bien justamente en la orilla, son de la ori-

lla.



120

Las barcazas son Modernas. Parecen ajustarse a

las mil maravillas a la Pampa.

La barcaza es casi un puro hueco.

Aparentemente no tiene “la forma del agua” como
los barcos

( iQué anticuados somos para pensar! )

No tiene popa ni proa ni quilla.

Lo que sucede realmente es que anda sobre el agua
Por eso no "atraca” como los barcos sino que se

tiende sobre la orilla.

Su forma rectangular, abstracta, sus paredes pla-
nas, estan concebidas para estacionara el mayor

nimero posible de vehiculos. Eso es todo.

He ahf una cosa pensada “a la norteamericana”.
Tan simple y aparentemente tan tonta como un slo-

gan de propaganda.



( "No se complique la vida: use barcazas...
No necesitan muelle ni grdas; no necesitan
profundidad para navegar;

Miéximo espacio utilizable;

la carga y descarga se hace sola....” )

He ahi una cosa pensada en la guerra. Entre la

vida y la muerte
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8 de Agosto

Y entonces
en Espora a las 6
y tres minutos
un marinero dice :
" El capitadn dice :
'la barcaza
no saldra hasta las 5
esta tarde ' “
la niebla circunddndonos
a tres metros de la orilla
en Espora
la barcaza
abierta la barcaza y con la
rampa baja
y en la rampa
encendidos los faros
alumbrando la niebla

la niebla
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circunddndonos
y en la niebla
hacia el Este
Sobre el auto
formando los faros un aro

artificio de aurora

aro de leche
en lo deshecho
por la niebla
nupcial

y bajamos del auto

Adelantdndose al estrecho, el barquero se negaba
a pasarnos, llamdbamos al dia; enterrados hasta
los hombros como Moisés cuando usé mafias con la
gloria de Yavé yo, me parece, la muda de

Madre Coraje, la simple sobre el techo
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Adn no, en
efecto. Era mi sonrisa sostenida que sostenia
el atin no.
La reserva del atn no. El signo, con la cabeza,
del orédculo. ad mutum. Reduciendo los prepara-
tivos, contra el eslabonamiento y la cronologia,

al méis-acd de la partida. Lo que sé yo no lo sé.

Esta tierra es nuestra, decia el administrador de

las Malvinas.

Los primeros hombres habian llegado sin mujeres

y tenfan que ir a buscarlas a los puertos.

En la ciudad magalldnica, semejantes a los prime-
ros que traen los madereros al alba del taller,

por los suburbios que contornean las ciudades.

Chapas de los arrabales en el Chamboule-tout

de las épocas



125

Chapa en las laderas del pacifico
Ellos habian podido colocarse al comienzo izados
en una larga estela de fuego que compartian los

otros tres elementos

Un caballo a lo largo de Magallanes un toro
negro junto al lago de Porvenir Discretos
una a una

Yo hacia la ronda en torno al tdmulo entre los

craneos
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la incidencia la incidencia cimbro igno-
ro mis deberes el periplo continda bajo in-
dulgencias perfecciones imprevistas  humilda-

des demasiado impuestas fatigas astutas

" alto ahi " - lo ajeno me quiebra me deba-
to como un pajaro furioso altero este amane-
cer demando todas las embarcaciones me des-

anudo con la eficacia del falso ahorcado

he perdido la fe en un grito

pero de nuevo

el fin es una danza simple pudiente y timida
como el café humeante siempre la noche y el
dia sin desapariciones la locura desnuda
sencilla como la amistad un trazo sin marco -

! es esto posible ? oh presente

¢ Quién es enton-

ces si mismo ? ( y los rehenes ? ( puede vivir-
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se asi ? pero el estrecho se descubre padre -

una sonrisa en la balanza de la cumbre

- que las significaciones no encubran la pala-

bra -

Improvisemos

esta tierra habla
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"Aqui " dijo Alberto

I

" bdjame la pintura '

y Michel se

escal6 la pirdmide
de madera

hasta el vértice
yo tras €l

con la ldmpara
y tras mfi
Jonathan
y Godo " Dis un poeme "
dijo
Y entonces
de arriba desde el vértice

dijo " Veilleur du jour "

Llamo a los poemas que leemos en el dentista es-
candeando con el pie el compds para cubrir la san-

gre, a la exhibicién del azar, a los poemas que
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reciten el hojear de los pulsos

digo Musa la co-
mida que siempre estd servida alld en ese cuento
de la Bella y la Bestia en el que vivimos
pues " él descendié al jardin y encontré prepara-

1

da la comida ".

Musa aquella que provee
reclamo
Venecia, los pérticos negros en cintas,
Venecia de ufias gondoleadas donde el extranjero
se vuelve como aquel que llega a Venecia con-
ducida a lo visible por milagro y no hay la pla-
za como un cuadrado de jugadores, las cosas que

se miran pues lo visible es un asunto de hombres

a la igual
ocupacién de todos los lugares, la igual belleza

de todos los lugares, la imposibilidad de decep-
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cionar de todos los lugares este friso rico
del estrecho igual a nuestros ojos estrechos

friso de cosas en distancia reverentes sin em-
bargo por el intervalo que hay, pues entre
nosotros la separacién hace que ellas nos dejen
libres a su afectuosa indiferencia que no se re-
husa mds se gira un poco - friso distinto de
todo espejismo y el balcén las ventanas
reservadas como un buen servidor " a cierta dis-

tancia “ estdn de su lado

Mas ¢ quién estd ?
el frio deshace su ldmina
en mis ldgrimas

sus perlas en tu nariz -

todo lo que cambia se redine en mi garganta

nada hay més simple que el comienzo



Ponemos de pie - oh douceur - la noche

el alba el dia

la niebla se va en el cargo
que desfila
y el estrecho desde esta mafiana

es una risa entre dos labios

Me aparto estipido felino
sin cetros

cago tenue en la arena mi lana

( quién comienza ?

maintenant il sont morts le mercenaire et
connétable ”
y me llega me llegas michel
discreto  extraviado poéte
o0 momento

con tu silencio quedo
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bajo el pudor de los quehaceres
raptado
por el lenguaje invisible

que adoramos



Michel y

bajé
y yo subf

hasta la lampara y grité
a la niebla

con Jonathan en voz baja

la niebla circundédndonos

Y " Niebla “ ofmos
" Niebla “
desnortéame “
grité Godo
y Jonathan en voz baja
" QOur departures

are our origins "

aritmico, un caddver.
la marea chica baja,

la marea chica fluye.

133
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semejante pequefez respira inmensa.

ya no galopa més

Sus cascos inermes, COl’lSCjOS muertos.

podre y hueso, bajo.
fuera del cuero.
clavicula, cea.

sus cascos doloridos.

arenas vacuas.
guijarros azules;

melancolia de algas.

agua, sal y agua,

mar.

¢ tan macizamente apagada,

su llama ?



¢ Quién mi dama ?

¢ Quién mi amo ?

{ era sélo una jaca, tal vez ?

tal vez no.

{ o bien ?

135

en oquedad, hierbas.
las palabras

van asi.
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" E improvisaron
dijo Claudio
unos veinte minutos “
la niebla
circunddndonos
hasta que el aro
o artificio de aurora
se deshizo
como en leche
en la lenta
luz real
Y entonces
Jorge pinté un tabique
de la caseta telefénica
y Alberto
otro
Y entonces Jorge
y Alberto y Fedier

pintaron la caseta del teléfono
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sobre un tabique

cada uno
desde el zinc
el color
Claudio
ferruginosamente
en la poca
luz

la armazén
con
rojos viejos cables de acero
y Fabio los plateé
y apoy6 contra un tripode
un tubo
como una
furiosa hormiga

y de largo

el albatros
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alabastroso
albatros
orilla
guijarros crepitan
nombres
nombres
y detrés
de la niebla
el alba
por silbos
y al oeste

arco iris

Hemos trazado signos. El acontecimiento se vuel-
ve verbos, accién, por multiples vias. Somos més
de uno, méas de dos. No hay soliloquio ni didlo-
go. Entonces el acontecimiento se vuelve chan-
tier. Y todos y por ello cada cual nos volvemos

chantier. Y hay algunos signos que ahora son eje-
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cuciones. Por eso en un momento dado la mirada
llega hasta las manos para ignorar la mente y el
corazén. Y las manos, en la premura del tiempo
que concede el acontecimiento para encontrarse
con la homogeneidad, se enceguecen. Las manos,

asi, dentro de su ceguera se fian. Por ello an-

ticipan. Por ello, ahora, llegan hasta el len-
guaje cerrado de una superficie mensurable de un
solo golpe vista. La pared de una destartalada
caseta del desembarcadero. Lejana parienta de la
l6gica cerrada de una hoja blanca de papel que es-
pera un trazo. Alli, las manos que no han repara-
do en otra pared de esta caseta, aquella que tie-
ne puerta - situacién cara al arquitecto - manio-
bran lo dnico que saben hacer las manos de éste:
trazar el horizonte. A su lado manos de escul-
tor trazan esa profundidad no confiada a la leja-
nia que ellos saben revelar. Ellas han dejado

la antigua piedra por esbeltos materiales que pi-
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den més de cuarenta afanes al eregirse. Manos
constructoras de ocasiones: de las ciudades, en-
tonces. Manos del amor a la obra que traspasan
los trabajos serviles y guardan la relacién en-

tre signo y obra.

Cuanto alli se realiza es bien perecible. Sin
embargo, los signos no se inscriben en un pueblo
cuyas épocas han de terminar por una catdstrofe.
Por el contrario, el signo presiente un pueblo
que busca construir una heredad. (Qué busca cons-
truir esa simetria de recibir, embellecer la he-
redad, legar? (Un pueblo en el que cabe el ofi-
cio de reparar? Por ello - ¢(limpiardn las plan-
chas, repintardn algunas superficies, traerdn los
signos que las altas mareas pudieran haberse lle-
vado y quizds cudntas cosas mas? Nosotros somos
de ese pueblo y esos que ahora se detienen, que

se constituyen en los primeros lectores y el pri-
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mer copista de los poemas son de este pueblo. Es
conocido que los primeros conquistadores sabian
que recibirian del Rey un tratamiento digno y tie-
rras y encomiendas y que conforme a tal dignidad
debfan realizar la obra de conquista. Habia es-
te trato. Y cada cual era, entonces, una parte.
Desde el comienzo hubo este saberse parte. Par-
te en la construccién de un continente, y un con-
quistador podia ser de primer rango o de uno me-

nor, y podia querer depender de la corona de Cas-

tilla o de otras coronas. Habia libertad en es-
te su ser parte. Esta es, entonces, la heredad
de este pueblo. Heredad que seguramente no se

transmite por las costumbres, pero si, por el al-
ma. Y esos primeros lectores y ese primer copis-

ta se insertan en esta heredad del alma.

Delante de ellos el signo pone de manifiesto la

extensién de la isla. Sin embargo, en ese instan-
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te, acontecimiento y extensién son percibidos por
un udnico sentido nuestro. Por detrds de ellos a

sus espaldas ningdn respaldo para estos hombres

de heredad.

El signo asi no es una estela que aguarda siglos
futuros para ser redescubierta. Ni permanece co-
mo una ruina enigmdética cuya significacién ha de
ser reconstruida. No. El Signo es presente.

Presente para las manos que después de ejecutar
ese signo siguen temblando en algo que las manos
vivas de hoy tiemblan: la homogeneidad. Aludir
a ese temblor. No para hablar de su naturaleza
sino para sefialar como un signo hace temblar to-
da homogeneidad - por ejemplo, la de un campo vi-
sual al introducir con violencia la existencia
del destello. Es que el Signo no es asunto de
tierras alejadas. Sino que de hoy, de aqui, de

nosotros. Pues cuanto él toca no se vuelve re-
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cuerdo. Recuerdo del primer acto generativo co-
mo el acto pleno, después del cual viene una ine-
vitable degeneracion. No estamos asistiendo a
una tal degeneracién del propio signo. No. El

abre.
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Y ahora sin niebla
aparecen las puntas de la playa
y el agua baja
y el olor subié
el agua se quité de la quilla
verde varada
Con Jonathan y Fabio
forzamos el lecho del estrecho
el espléndido objeto
la luna lo recubrird de mar
tarde ajeno
los tres reinos
y Godo
entré en la caseta
y pasada
casi la hora
salié
y me dijo

Escribe td
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y Alberto en aluminio
todo el dia
la inscripcién ( de entrada )
y en aluminio, Fabio
la inscripcién ( de salida )
Y encontramos dos ruedas de madera
y las pusimos
una frente a otra
mirando
al alba
al poniente
al borde del camino
y en ellas
las hojas de aluminio
y Jorge pintd
unos 15 metros
tres paneles

en tambor de depésito
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y la gente iba llegando
los camiones de E.N.AP.
y un hombre
nos invito
tenifa
dijo
piedras de indio
y cabezas
de flecha
alli
en su estancia
y dio las gracias
por el don
y otros vinieron
y copiaron
las palabras
y el marinero de
pull-over verde

pregunté
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¢ Qué es Amereida ?
y a caballo
un nifio de allf
me presté un caballo
por la playa y el pasto
Letter for M. Boulting
The name of the place where we
waited for the boat
is ESPORA
What is sporadical ?
Pores like blackness between
stars.
Dijo Boulting :
"] am perplexed : these moments in
the car, doing nothing.
Shakespeare Said : " Nor | nor any man that but
man is
with nothing shall be pleased
till he be eased



148

n

with being nothing
And Hamlet, Act V : the INTERIM is mine.
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donde llamas se ahogan,
carrofia madlla,

preguntas se alzan

el primer tambor nunca antes redoblado :
un corazén lunético,

loco por honduras en el horizonte.

el segundo tambor tamborilado,
destrozado, reviente en

aguas que se arremolinan.

asi

el tercer tambor tocé

venir dentro de ti.
entrada intangible luz.

respirar con el mar.
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moluscos celan tales secreto como
bodas de aguas y greda;
los suefios de piedras

moluscos revelan a la niebla

Oh isla
oh corona
lago que acuna.

Tus flamencos en llamas -

adids



en tierra de fuego
Las Ovejas no se ven

El Petréleo no se ve.

Drenaje del cielo y la tierra.
Plano de proyeccién.

Membrana. Timpano.

Punto de wunién. Mejor: superficie de unidn.

Mejor atn: Superficie de CON-TACTO.

Lo que "acaba de ser” ( en su doble sentido ).

La Lana se hace en la superficie en que deberfan
encontrarse el calor y el frio. La lana se hace
entre el calor y el frio

(para que subsistan ambos)

(la lana cuida)
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Tierra del Fuego, en su extensién, lleva encerra-
da una forma propia del Tiempo.
Espera y Premura. Espera y Espora; Premura y Por-

venir.

En la barcaza nosotros cruzamos el Estrecho de

tierra a tierra. Magallanes cruzé de mar a mar.
Pero esta es una forma de decir, porque lo que
hicimos nosotros fue también cruzar de mar a mar
- interior de América.

Ahora todo el Estrecho es un cruce de Mares.
( Magallanes cruzé a velas desplegadas llevado
por el aire. Ahora se cruza apoyado en pequefas

hélices movidas por el fuego ).

Fuimos pueblo de ese pueblo - y ahora que nos po-
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nemos en marcha ¢ somos viajeros ?

(Cémo esos antiguos viajeros que al llevar el e-
quipaje a la espalda se transformaban en unas ex-
trafias siluetas? No, el acontecimiento va destru-
yendo los opuestos habituales tal como ese de que
quién permanece ignora el oficio del que viaja,
y éste a su vez desconoce el de aquél. Por eso
el tiempo de la realizacién ejecutoria del Signo
se fia en el acontecimiento. La construccién de
la materia en si misma no posee término. Ningu-
na superficie nunca sefiala cudndo ha de dejar de
pulirsela; ninguna coordenada de por si busca ex-
cluirse. Por eso, éstas, para garantizarse se
constituyen en rodaje. Nuevamente entonces la
transparencia del acontecimiento. Y el misterio
de la materia es el fiar en el fiar. Por eso las
manos terminan justo cuando la barcaza va a des-

pegar. Y ya en ella sobreviene el silencio.
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Y alas 5
partimos de Espora
y en la orilla
enfrente
habfa fuegos
uno grande
en Punta Este
y otro mds lejos
chico
y cruzamos
con la inscripcién de entrada
aqui la tierra como un vino
sube a su inclemencia
los cielos mueven el camino
la luz desnuda sus brazos
el viento apaga la nostalgia
y la paz se esconde entre los cuerpos
Quién Entre

de al ojo el tiempo del péjaro
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al alma el pulso de su paso
y a sus palabras
la tregua confidente de su olvido
La amistad de la pampa es el encuentro
la gracia : el saludo
donde
el horizonte guarda tu muerte
como tumba
y la inscripcién de salida
Asi{
salir del Sur
cruzados
por su fuego
Asi
salir del fuego
enmascarados
por su niebla
Asi{

salir de la niebla



156

blancos

para que crezca el cruce
alba mestiza

para que crezca el cruce
fuego con tierra

para que crezca el cruce

hay que cruzar

Natur isr
ein e
versteinerte (r)
stab
Zauber
standt
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30 de Julio de 1965, Punta Arenas.

Anoche tras la comida, primera reunién. Se afinaron las reglas del juego
poético y reajustaron finanzas.

Reglas de juego.

“No juicios” . Todo cuanto ocurra y se construya en los actos
es poético.
Libertad de “hacer” . Ejemplo, si Pérez Roman quiere pintar cuadro,

objeto, muro, etc., a rafz del acto poético pero
después de ocurrido, vale.

Obediencia al que
se le ocurre el acto . No por mandato sino por disponibilidad.

Transgresiones . Laidea es equivocar el equivoco.

Jorge, Michel Edy y Boulting partieron a ver al Padre Salessiano, especialis-
ta en la zona. Claudio, Godo y Alberto se entrevistaron con el Intendente;
que se llama Martinic y que fundé dos pueblos: Dorotea y Onasin. En Dor-
otea los pobladores hicieron un cementerio en que no habia muertos, uno
de ellos traslad¢ a su hijo de Puerto Natales a Dorotea. El primer muerto.

31 de Julio

Hoy partimos de Punta Arenas a Puerto Natales.* Dejamos la mitad de 1]
nuestro equipaje en Punta Arenas.

Alas 12.30 hrs. Km. del auto 32870.

Sali6 la noticia en el diario local “10 Profesores Universitarios inician un estu-

dio geo-poético por América Latina”.

En la mafiana terminamos de hacer compras: Ollas, lanas, porta-equipaje.

Al partir Boulting, leyé un poema de Keats. (On first looking into chapmans

Homer). Edy dijo: el Soneto de Géngora “Descaminado, enfermo y peregrino”.

Alas 2,30 hrs. llegamos a Est. Wagner.

Erigimos un monolito de 9 piedras y 5 piedras en forma de estrella.

Godo se puso en Collant por primera vez. Dijo: “El desdichado”.* 2
Godo dijo: “Palido sol de los bordes y bajo el viento una lenta paciencia de lana”.

Michel dijo: “Les clairiéres du ciel communiquent les grands troupeaux de

neige hiverment”.
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Boulting dijo: “The snow froze against silence than deepest womb, hotter”
Edy dijo: “Esta tierra aguarda sus duefios

;Qué corona nos une?

¢ Coémo seran los principes?

Sélo las huellas encauzan el viento”.
A 2 Km. de Est. Wagner la camioneta cae a la cuneta repleta de nieve. Otro
auto que venia detras nuestro también queda embarrancado. Pero ellos, dos
sus duefios, el tercero es un pedn, son practicos y rapidamente sacan su
auto. Nos prestan ayuda, el Sr. Fernandez pone todo su empefio durante cu-
atro horas para sacarnos de alli. El embarrancamiento sucedio a las 3 y sali-
mos a las 7 de la noche. En el camino a Puerto Natales hay 2 cuestas malas.
Esta era una de ellas. La cadena de una de las ruedas se rompié. Hubo vari-
as rafagas nevadas. La temperatura era de 3° bajo cero. Alberto, Jorge,
Michel parten a pie a buscar un tractor de la D. de Vialidad para que nos ay-
uden, recorremos 1 Km. de ida y otro de vuelta. No hay nadie en el puesto.
Después de cientos de maniobras podemos salir. Continuamos muy despa-
cio. Fabio va al volante. Para poder subir la cuesta después de haber pues-
to el auto nuevamente en el camino, un jeep de la Enap nos remolca. Pero
los empleados “no tienen tiempo” al revés del Sr. Fernandez que no lo tenia
de verdad y se quedd cuatro horas. Unos pocos kilometros més alla nueva-
mente nos salimos del camino,* Fabio decide arreglar la cadena. La unimos 3]
con alambre. Empujamos todos y salimos.* En el retén nos detenemos y Fa- 4]
bio conversa con el Cabo para conseguir alojamiento en el retén. Salen y
nos dicen que hay una estancia a 1 Km. (Morro Chico) en que nos pueden
dar alojamiento. Vamos con el Carabinero. Efectivamente nos esperan. Un
muchacho grande yugoslavo nos recibe y nos entra a una casa de 2 dormi-
torios, bafio, cocina, comedor y vestibulo. Hay estufas a lefia y hay lefia.
Jorge prende el fuego. Godo prepara la comida. Yo prendo el calentador.
Primero comemos y luego nos disponemos a dormir.

12 de Agosto.

Nos despertamos a las 8. Desayunamos y se arreglé el porta equipajes.
Otros en tanto lavaron las ollas. Se ase6 la casa. Partimos a las 10.30. Nieve
en todo el camino. A las 12 llegamos al hotel “Los Robles” en Rio Rubens.
Almorzamos alli. Nos encontramos con José Otarola camionero entre Punta
Arenas y Puerto Natales. Ayer en la noche nos paso en el camino. Hoy nos
dio datos sobre la ruta y sobre todo de la manera de conducir en la nieve y
por estos caminos. Continuamos viaje después de almuerzo y llegamos a
Puerto Natales alrededor de las cuatro de la tarde.
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Preguntamos por el camino a Dorotea, por el estado del mismo, y todas las
respuestas fueron negativas. “Esta muy malo”. “Arriba hay mucha voladera”.
Godo insiste buscar caballos, vamos a los carabineros. Por ultimo nos infor-
man que hasta el mismo Dorotea no es posible llegar, pero hasta “abajo” del
pueblo si, lo demas hay que hacerlo a pie.* Partimos. A poco de andar por
el camino a Dorotea nos cruza un camiéon que viene bajando. Lo detenemos
y le preguntamos. Nos repite lo mismo, pero agrega que se puede llegar
hasta la casa de un sefior que no entendemos el nombre. Proseguimos. La
ventisca y la tormenta de nieve, mas la noche que va dando a todo un con-
torno apretado y denso. El camino desaparece y todo se transforma en un
manto con una huella. Divisamos a los 7 Km. una casa, todo oscuro. Godo,
Fabio, y Alberto se bajan y van a la casa. Después de un momento de ex-
pectativa vemos que se prenden unas luces. Es un alivio esa luz. Hay algu-
ien. Vuelven cuatro.” El duefio de la casa. José Lincoyan, chilote, padre del
muerto, del Unico muerto enterrado en el cementerio de Dorotea. De inme-
diato se presté a acomparfiarnos hasta el cementerio, 1 Km. mas arriba, a
pie. Fuimos todos. Plena noche. Con linternas y faroles. Llegamos. Un gran
cuadro cercado y una tumba en el medio.* A lo lejos y rodeando el cemente-
rio unas 8 casas. Nos abre el mausoleo. Coronas y Guirnaldas de papeles,
pequefios objetos, adornan la tumba. Vamos pasando de a uno. Nos volve-
mos a la casa. Nos ofrece hospitalidad. La mujer, dos hijas, un nifio allegado
y el padre. Comienzan a escribir el poema,* Godo, Edy, Michel, Fedier, Boul-
ting. Se conversa con los moradores. Nos dan de comer. Primero nosotros,
luego ellos. Preparo la plancha de metal. Fabio dibuja los renglones sobre el
bronce y Alberto a tinta el poema. En tres idiomas. Se hace una traduccién
en castellano y Jorge dibuja a tinta el poema en limpio para ellos, con un
dibujo. Comienzo a grabar. Esta operacion dura cuatro horas. Terminamos a
las 12.30. La tormenta afuera adelanta el padre y nos aconseja quedarnos.
Sacan dos colchones, unas almohadas. Traemos las mantas. Nos acomoda-
mos como podemos. Dormimos malamente, pero al abrigo. Las salaman-
dras se apagan. Frio intenso. Jorge a las 3 prende nuevamente el fuego. La
noche se va pasando asi. Unos se despiertan, luego se vuelven a dormir. La
tormenta mas fuerte que nunca.

2 de Agosto.

Amanece. Ha nevado toda la noche. Y continta nevando. Con rafagas de vi-
ento helado. Desayunamos. Nos despedimos y nos vamos. El camino total-
mente borrado. Penosamente avanzamos unos 4 Km. El auto queda dos
veces trancado en la nieve que en algunas partes llega a 1,50 mts. de altu-

*[5]

*[6]

“[7]

*[8]
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ra. A 3 Km. de la ruta principal una hondonada cubierta enteramente de
nieve. Imposible avanzar. Se toma una decisién. Abandonamos el auto y
marchamos a pie hasta el camino a pedir auxilio. 3 Km. a pie bajo la tormen-
ta. Nos ponemos las capas impermeables que nos prestoé el ejército. De uno
en fondo marchamos. Partimos a las 9 de la mafiana de la casa, llegamos a la
ruta a las 12,30 hrs. y media para hacer 7 Km. Un camién cargado de lefia
pasa, le pedimos que nos lleve a Puerto Natales. Subimos al camién y forma-
mos una escalera humana de capas. En esos 10 Km. nos dormimos todos. Y
estabamos sobre un camion descubierto y sentados sobre troncos partidos.
Llegamos a Puerto Natales. Vamos a pedir auxilio a la Direccion de Vialidad.
Llegamos justo cuando la motoniveladora va a partir para abrir la ruta blo-
queada a Punta Arenas. Hablamos con el jefe, le explicamos la situacion. En
un camioén que parte detras de la motoniveladora, con paleadores, se sube
Fabio y Michel y parten de inmediato a rescatar el auto. Nosotros vamos a
un café a secarnos y tomamos una taza de café. Son las 2 de la tarde. Dos
horas después vuelve Fabio, Michel y la camioneta. Gran alegria. Son las 4.
Vamos a almorzar. Hoy tendriamos que estar en Punta Arenas para la charla
publica a las 7 hrs. Godo desde Puerto Natales habla con el secretario del
Intendente. No hay posibilidad de avién. El camino lo estan despejando,
pero nunca serd posible llegar para la hora. Se pide postergacion para el
Martes 3. Se concede. A las 6 partimos de Puerto Natales. Alberto durante
el almuerzo pidi6 hacer algo en Puerto Natales para que no quedara como
lugar huérfano. Pero nadie hizo nada. Fabio, Fedier, arreglaran las cadenas y
trataran de conseguir otras. No se pudo encontrar nada. Compramos unas vi-
tuallas para comer en el auto. Noche clara, fria y despejada. Michel al volante.
Siempre presente la tensién de quedarse pegado en cualquier momento.

Las noticias que tenemos es que hasta Morro Chico, la mitad del camino
estd abierto, la otra mitad no se sabe. Fatigados grandemente. Llegamos a
Morro Chico. Preguntamos en el retén de carabineros si es posible alojar en
la estancia a menos de 1 Km. del retén, donde alojamos el Sdbado en la no-
che. Pero no es posible puesto que el kildmetro esta cubierto con un metro
de nieve. Y de la estancia no habian podido salir. Decision: seguir adelante.
Las noticias que hay sobre el Cafiadén Bombalén son inciertas, pero méas
que nunca indican mal estado del mismo. Fabio toma el volante, pasado el
retén, nos detenemos y comemos en el auto. Proseguimos. La ruta comien-
za a escarcharse y se hace mas peligrosa, en el sentido de que cualquier
minimo descuido se patina y se cae en la vanquina de 1,50 de nieve.

Vamos avanzando. A las 3 de la mafiana llegamos a Punta Arenas. Extenua-
dos fisicamente. Vigorizados por dentro.
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3 de Agosto.

Godo nos pide que vayamos a avisarle al Secretario del Intendente que
habiamos llegado para ver si era posible hacer el Acto de Punta Arenas hoy.
Vamos. Conversamos con él. Cree que si. Quedamos de pasar en la tarde
después de almuerzo. Conversamos con Jorge de la posibilidad de hacer
un friso en un rollo blanco, él pintaria algo, si Alberto habla le dejamos
hueco en blanco para que dibuje, yo también haria algo.

Fabio continda terminando los tramites aduaneros para salir con el automovil
de Chile.

Nos juntamos a la hora de almuerzo, en el Casino.

El acto se realizard a las 7 de la tarde en la Casa de Espana.

El Intendente no podra venir porque habia aplazado las audiencias el dia Lunes
para poder asistir y como se suspendid, ahora tiene el martes ocupado.

A la hora de almuerzo se cambian ideas sobre el acto de la tarde.

Se dispone cierto orden, de temas y personas.

Abre el acto Godo, continta Michel, que leera un poema que hizo en Punta
Arenas, sigue Edy, luego Boulting, después Fedier, enseguida Alberto y
cierra Godo.

Jorge, Fabio y yo en la tarde vamos al salén de la Casa Espafia.
Descolgamos todos los cuadros del salon y Fabio dispone las sillas. En un
rollo de 10 mt., Jorge y yo pintamos tres temas dejando hueco en blanco
para que Alberto dibuje durante su exposicion.

Lo colocamos como telén de fondo sobre el muro. A las 7 comienza a llegar
gente. No mucha. La suspension del dia lunes y la coincidencia de que ese
dia martes habia un concierto coral, hace que le reste publico al acto.
Asisten unas 20 personas. El Secretario de la Intendencia, Sr. Velasco, una
Sra. Braun. La charla dura 1 hora y media.

Terminada la misma, la gente se va y nos quedamos solos. Vamos a comer
al Casino y luego a dormir. A esa hora ya sabfamos que el miércoles 4 no
podriamos partir de Punta Arenas a Tierra del Fuego, porque todavia faltaban
unos papeles, compras, etc. Michel se encuentra bastante inquieto, por este
“atraso”. Y se producen breves momentos de malestar. Nos vamos a dormir.

4 de Agosto.

Voy a la Intendencia, ya sabemos que el 6 no vamos a cruzar la frontera, por
lo tanto tengo que pedir prérroga de mi salvoconducto. Luego, a la policia.
Los demas, salvo Jorge y Alberto, van al Cabo de Hornos a escribir cartas y
poesfas. Jorge sale a pintar unas acuarelas de Punta Arenas. Alberto pro-
pone dejarle a Christos Varnava, duefio de un café en Punta Arenas, chiprio-
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ta, que esta enfermo, moribundo nostalgico, y dentro de pocos dias ira a
Londres a curarse, y que en un momento se acerco a nosotros y charlando
dijo que “él se equivocd” al venir a América y de América a Punta Arenas, ya
que su hermano y otros familiares se quedaron en Inglaterra; un dibujo del
frente de su negocio y un poema en que se dice que no se equivoco.

En la tarde fueron a entregarselo junto con Edy y Boulting, pero él estaba en
cama y se lo dejaron al hijo extrafiado.

Se terminan los tramites del auto y de la policia, mas la aduana personal.
En la noche se va al Club de la Unién donde nos despedimos de Velasco,
MacLean y el Cénsul argentino, que en la tarde pasaron a visitar Godo,
Edy y Boulting.

Ademas se dejo arreglado en la Enap nuestro viaje a Tierra del Fuego al
Campamento Sombrero.

Nevaba intensamente esa noche. Al término de comer en el Casino nos
avisan que de Radio Polar quieren que pasemos por sus estudios.

Vamos pero no hay nadie, es demasiado tarde. Pasamos por el correo y el
enviamos un cable a Tronquoy que lo esperamos después del 15 de Agosto,
en alguna parte de Argentina. Nos vamos a dormir, hay que levantarse tem-
prano, puesto que hay que estar a las 2 de la tarde en Punta Angeles, para
embarcarse en la barcaza de la Enap para atravesar el estrecho. La estiba
del auto se deja para la primera hora de la mafiana.

5 de Agosto.

Estibamos el auto bajo una nevada fuerte y continua. Va sobrecargado de
maletas, bultos y miles de otras cosas. Partimos de Punta Arenas a las 9.15
de la mafana. 180 Km. para llegar a Punta Angeles. Se calculan 4 horas
aproximadamente de viaje dado el estado del camino. Sin inconvenientes el
viaje. En el Km. 80, sobre unos pocos postes dos grandes pajaros. El auto
se detiene y retrocede lentamente. Godo quiere bajara y decir algo alli. Pero
los péjaros se van. Partimos nuevamente y un poco mas alld nos detenemos
y sobre el campo formamos una pequefia ronda. Godo lee un fragmento de

Las Florecillas de San Francisco y un poema de él.* Continuamos el viaje sin 9]
incovenientes. Edy dentro del auto lee diversos poemas de Apollinaire, Ner-
val, Baudelaire, etc.* “[10]

Alas 2 llegamos a P. Angeles. Alli comemos unos pedazos de queso con
galletas. Hay un faro y un pequefio atracadero, para la barcaza. No nieva
sino que llueve, no muy fuerte, pero el frio es intensisimo. A las 3 llega la
barcaza. Embarcamos. En estos campos, de tanto en tanto, se elevan
grandes llamas de vélvulas de gas de baja presion. Cerca del embarcadero
hay una. Todos menos Godo y yo van a verla de cerca. Y asi mismo cuando
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la barcaza se aleja de la costa y nos deja ver nitido donde comienza el con-
tinente, la llama ilumina la bruma, y otra mas lejos y otra mas lejos, hacen de
esto realmente la Tierra del Fuego.

Llegamos a Espora, desembarcadero en Tierra del Fuego, 35 Km. a Som-
brero, no nieva, llueve y hace menos frio que en la otra costa. La desolacion
del campo. Bajas colinas y de tanto en tanto un pozo de petréleo y letreros
anunciando Estancias. 8 Km. antes de llegar a Sombrero se cae el tubo de
escape. Primera pana del auto. Fabio amarra como puede el tubo y lenta-
mente seguimos el viaje. Lliegamos a Sombrero. Nos espera el Sr. Helvio Lei-
va. Vamos al Casino de la Enap. Tomamos té y nos reparten los cuartos.
Comedor calefaccionado. Luego visitamos el gimnasio, el Hospital y la
Cooperativa de consumo con el Sr. Helvio Leiva a las 7,30 de la tarde
se come. Mafiana a las 8,30 de la mafiana nos juntamos con el Sr.
Helvio y él nos va a contar sobre el petrdleo.

6 de Agosto.

Una vez terminada la exposiciéon de Leiva (él ya sabia por las informaciones
de la Enap y los diarios, quiénes éramos) nos pide que hagamos una confer-
encia esta misma tarde. Nos pone en contacto con el Sr. Guerrero (Jefe de
Bienestar) y se formaliza el acto. Ellos pensaban en una conferencia soci-
olégica y psicoldgica sobre ese tipo de comunidad especial que se da en
los “campamentos”. Jorge y yo decidimos no ir a Porvenir y en la tarde hac-
er algo. Parten a las 2. A la hora de almuerzo se produce una conversacion
sobre el destino a propdsito de un problema que plantea Fedier relacionado
con la arquitectura, las ciudades, etc.

Jorge se instala en el cine-teatro de Sombrero y yo en el Taller mecénico.
Jorge pinta sobre un panel de antiguo decorado un mural de 3 x 3 mt., yo
hago una escultura en plancha de bronce. A las 7 de la tarde estan de vuel-
ta. No llegaron a Porvenir por falta de tiempo. Alcanzaron a ver el lago de los
Flamencos. A las 8 se inicia el acto. Sobre el escenario los nueve. El mural y
la escultura, mas una pizarra y papel blanco y tinta china para Alberto.
Godo comienza haciendo la ecuacién de célculo poético en la pizarra.
Sigue Fedier, luego Alberto, Edy, Boulting, Deguy y termina Godo. Dos horas
dura el acto. Asisten unas 100 personas.*

8 de Agosto.

Cuatro de la mafiana. Desayuno y partida. Niebla cerrada. Llegamos a Es-
pora. La barcaza esté alli con sus faros prendidos, pero no parte. Un marine-
ro se asoma y dice que hasta las 5 de la tarde, no se puede a causa de la nie-

*[11]
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blay la marea. Indignacién general. Desazén. Alberto le pide a Jorge unas
pinturas para pintar una caseta telefénica. Se decide bajar las pinturas. Se
decide no volver a Sombrero, sino esperar alli el cruce. Poco a poco nos va-
mos integrando todos a la actividad iniciada por Alberto seguido de Jorge.
Godo dice, oculto en la noche y la niebla, palabras, frases. Edy y Boulting
también. Alberto y Jorge comienzan a pintara una caseta telefénica en la
orilla. Yo encuentro mas alla unos cables de acero, comienzo a erigirlos.
Fedier se pone a pintar la tercera cara de la caseta. Va aclarando. En la nie-
bla el foco de la barcaza produce un halo enorme de luz en el lugar en que
estamos. Se bajan més tarde los implementos de cocina, a las 10 de la
mafiana la actividad esta generalizada. Fabio también pinta. Tomamos café
con galletas y salame. Jorge comienza a pintar unos tanques de petréleo.
Junto a la caseta se unen cajones, cafias, elementos varios. Se forma un
conjunto. Alberto pacientemente sigue pintando su lado. Jorge impaciente-
mente pinta todo lo que encuentra a su paso. Godo mas tarde escribe un
poema de entrada a Tierra del Fuego, o a la Pampa. Edy escribe la salida de
la isla. Fabio encuentra dos grandes circulos de madera de los que se usan
como cornetas de cables. Godo pide usar 2 planchas de aluminio espejo y
que Alberto con esmalte pinte las letras de los 2 poemas. Se ponen a hacer-
lo. Con Godo preparamos el almuerzo. Instalamos la cocina dentro de la ca-
seta telefénica. Almorzamos y se continta pintando las letras. Unos marineros
bajan y hablan con nosotros. Comienzan a leer el poema que va apareciendo
en la plancha. A la manera de paseo dominical llegan unos estancieros con
sus familias. Uno de ellos nos dice que por qué no fuimos a almorzar a su
casa. Comienzan a llegar algunos autos y camiones. Comenzamos a guardar
nuevamente las cosas. En la mafiana antes de almorzar se eligieron los lugares
sobre el camino, de los 2 letreros. Se ubicaron los circulos y se los afirmé a
la tierra. En la tarde y una vez acabada la escritura se clavé una plancha en
cada circulo. La gente iba a leer el poema y lo copiaba. Algunos agrade-
cieron.* Llego6 la hora de partir. A las 5 la barcaza partié. Dejamos la
Tierra del Fuego.”

Volvimos a pasar la frontera y continuamos a Rio Gallegos. El camino malo y
muy pesado y cerca ya de Rio Gallegos, el deshielo corté el camino. Michel
se baja y se adelanta a pie para medir la profundidad del agua que se posa
en el camino. Y asi, venciendo cada obstaculo a las 2 de la mafana llega-
mos a Rio Gallegos. Algo habiamos merendado en el auto. Pero llegando a
Rio Gallegos fuimos a un restaurant. Luego al hotel. Todos muy fatigados.

*[12]
*[13]
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9 de Agosto.

Llega Jorge con su amigo Héctor Dilucio. Vamos a ver al Cénsul chileno. De-
jamos el hotel a medio dia. Se programa con el Cénsul una entrevista con el
Gobernador, una audicién radial y un acto en la Casa de la Cultura. Almor-
zamos en la casa de Dilucio. Este tiene un vecino que es hijo de un inglés
nacido en las Malvinas, viejo poblador de la Patagonia desde principio de
siglo. Ahora administra una pequefia estancia de 20.000 hectareas en Paler-
mo Aike. Dilucio nos presenta al hijo del Sr. Clifton. En la tarde junto con él
vamos a la estancia. Se hace un poco tarde. Los caminos estan malos, es-
pecialmente al entrar a la huella de la estancia, en una pequefia picada nos
quedamos pegados en el barro. Las casas estan a 3 Km. Clifton hijo parte a
pie a buscar un camioén. Nosotros intentamos sacar el auto. No lo logramos.
Llueve. Nos ponemos las capas y de uno en fondo nos vamos a la estancia.
Un Km. antes de llegar viene Clifton padre e hijo con un camién. Nos subi-
mos al camién. Nos dejan en la casa de los peones.

Todos chilenos. Ya habian comido. Nos dan de comer. Godo le explica a
Clifton padre antes de comer nuestro propoésito y la visita. El habla algo pro-
mete venir después de comida. Un inglés de 70 afios méas joven que su pro-
pio hijo. Vuelve después de comida. Conversamos hasta las 11.30. Nos
cuenta de las faenas del campo. De las ovejas. Del proceso de la lana. Y
hace algunos recuerdos de otros tiempos. No muchos. Nos vamos a dormir.
Alberto y Fabio hablaron con los peones chilenos. Dormimos en el suelo, en
la sala comedor. Tendemos las capotas y nos cubrimos con lo que tenemos.
Fabio, Alberto y Godo antes de acostarse salen a dar una vuelta por las in-
mediaciones.”

10 de Agosto.

En la mafiana tomamos café. Clifton padre nos viene a buscar. Vamos al es-
quiladero. Nos muestra las instalaciones y nos va explicando las faenas. A
lo lejos se acerca un pifio de ovejas arriadas por un ovejero y sus perros.
Las traen al corral para carnear dos de ellas. La comida de 2 dias. El oveje-
ro lentamente se acerca gritando 6rdenes a sus perros. Se enoja, insulta,
aulla. Lentamente las va trayendo y las introduce en el esquiladero. Alla va-
mos nuevamente. Dos carneadores se encargan de la faena. Réapida, preci-
sa. Silenciosa. Deguellan y quiebran la cerviz. Desangran y después carne-
an. En 10 minutos acaba la faena. Salimos con Clifton, subimos a una
pequefa colina a espalda de las casas. Se domina todo el alrededor.* Alli
Clifton se abre a los recuerdos. Y los Onas y los Tehuelches, y Puerto Na-
tales y Punta Arenas, y los Menéndez, el inglés Barnel y el inglés Dicks y el

*[14]

*[15]
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inglés ... Y todos nosotros alrededor de él. Sobre la colina. Y Godo dice
desde ahora Clifton Hill. Y poco a poco descendemos. Y nos vamos acer-
cando a las casas. Y almorzamos. Y después de almuerzo se prepara el
camion, el pequefio tractor para ir a sacar el auto. Y Edy propone un acto de
despedida antes de subirnos al camién. En la puerta del garaje, Edy dice
unas palabras y al comenzar, todos los que estamos cubiertos, incluso Clift-
on, se descubren y se hace un hueco a la emocioén del rito. Y Boulting en in-
glés (mucho habia hablado antes con él y el hijo).* *[16]
También unas palabras de Alberto y Godo, y Clifton agradece. Subimos al
camion y nos vamos. Sacamos el auto, y nos vamos. Para mayor seguridad
mandamos el auto vacio por la huella de la estancia hasta la ruta y otra vez
uno detras del otro a campo traviesa.* A las 5 de la tarde estamos en Rio *[17]
Gallegos. Vamos a ver al Consul. El acto es a las 9.30 de la noche, el saludo
al Gobernador a las 7. Alld vamos. Este se demora en recibirnos. Nos repar-
timos. Jorge, el Cénsul y yo vamos a ver al propietario de la radio y diario de
Rio Gallegos. Queda concretada una entrevista radial para mafiana 11 a las
11 de la mafana. Vamos a la Casa de la Cultura, pero los dirigentes se han
ido, siempre con el Cénsul nos vamos al Consulado a esperar a los demas.
Alli estaba Edy y Boulting que yendo al correo se habifan perdido y habfan
acertado a llegar al correo. Nos juntamos después con los que estaban con
el Gobernador en la casa de Dilucio. Algunos se afeitan y se cambian un
poco para el acto. Alli se producen las primeras conversaciones y opiniones
a proposito de estos actos.” Edy, Boulting y Fedier en forma més ostensible *[18]
no les gusta. Michel creo que en el fondo tampoco pero se evidencia
menos. Partimos todos. No hubo tiempo de ir a ver la sala antes y de hacer
algun arreglo. Poca gente. Se acuerda esperar una media hora mas. Edy,
Michel, Fedier no disimulan cierta intranquilidad con la espera y prolon-
gacion de la situacion. Llegan un padre Rosso, musico y un matrimonio, el
marido ex juez. Hay otras personas. Comienza Edy cantando poéticamente
la generacion de la Phaléne. al promediar su decir, afirma que la poesia
francesa no tiene raices como otras, por ejemplo, la italiana o inglesa. Boult-
ing continda, dice lo que fue la Phalene en Inglaterra y esta Amereida. El ar-
bol y su verdad, la vieja casa y su verdad. Continta Fedier, como filésofo, la
verdad es otra para él que la verdad poética. Hablé de las diferencias que él
sentia entre la Phalene y la Amereida. La Amereida como penetracion en las
entrafias de la tierra presente. Es otra cosa que la Phalene, pero él no lo
sabe explicar. Y que tiene que terminar en un libro. (La palabra dicha - la pa-
labra escrita aqui se me escapa el concepto de Fedier).

Continta Alberto en una corta exhortacién. Y luego Fabio, menciona las pa-
labras “programas arquitecténicos” y quiere o piensa situarse en las “nue-
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vas palabras” que sean nuevos programas y éstos los dicen los poetas.
Michel desde su asiento y con cierto tono desafiante quiere hacer dos inter-
rogaciones. Una a Edy con respecto a la poesia francesa que no tiene
raices. Y otra a Fedier en cuanto a que el libro esta muerto y lo que
aparece como contradictorio. Amereida - Libro. Se produce cierto dramatis-
mo desnudo.

Godo termina recogiendo y explicando en el clima del borde abierto que
tomo el acto por el giro que la interrogacion de Michel trajo al acto. el tema'y
argumento es el mismo del acto de Punta Arenas y Sombrero, el tono y la hi-
lacion la traen las circunstancias presentes. Introduce el tema de Lautréa-
mont. Rimbaud y trae a recuerdo la lectura de las Florecillas de S. Francisco
el otro dia entre Punta Arenas y Espora. La desnudez. No conferencia.*

11 de Agosto.

Desayunamos.* Godo, Michel, Edy, Boulting, Jorge van a la audicién radial.
Esta es alas 11. Fabio y yo nos dedicamos a llevar el auto al garaje. A medi-
odfa nos juntamos en el hotel Comercio. El Cénsul chileno nos ofrece un
almuerzo. En la tarde nos vamos a Aerolineas a despedir a Michel. Pero por
el mal tiempo el avién no parte. El rato que esperamos, Alberto comienza a
hacer un libro de despedida para Michel. Intervenimos todos. Pagina tras
pagina, se va pintando y escribiendo. La gente que espera el avién nos ro-
deay mira lo que hacemos. A las 5 nos reunimos con el Consejo Agrario de
la Provincia. Nos dan algunos datos. Pero el clima es burocratico y politiza-
do. En la noche vamos a comer a un Restaurant del puerto. Durante la comi-
da se inicia una conversacion entre Godo, Edy, Michel, Fedier y Boulting.
Godo le pregunta a Edy, a propésito de lo que Edy habia dicho en el acto,
que no comprendia bien lo que Edy entendia por Tradicién. La conversacion
deriva hacia lo que son las fuentes de origen. Grecia a través de los latinos.
Fedier sostiene de que si bien es cierto que la tradicion latina es la que per-
mite conocer los griegos, una vez conocidos es preferible quedarse con el
origen. La cuestion se plantea alli. Si es a través de los latinos ¢ éstos son
simples instrumentos de peaje? ;O no sera una obstruccién decir que se
conoce el origen a través de algunos que lo conservaron y se queda con el
origen borrando de una plumada el puente? ;Pero es que acaso los latinos
fueron meros puentes? Y sino lo fueron, ver el origen a través de ellos, es
verlo como latinos aun hoy y para nosotros.

Pero mas alla de los conceptos mismos de la conversacion, toda ella tenfa un
aire mas bello que la dilucidacién de tal o cual punto. Tenia el aire del saludo
al poeta que partia. Y es noche a través de ella, todos saludamos a Michel.

*[19]
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12 de Agosto.

A las 4 de la tarde aproximadamente vemos un molino cerca de la ruta. De-
tenemos el auto. Nos dirigimos a él. La pampa es esa regién negra. Molino
con abrevadero. Nadie en la cercania. Alberto con piedras, ayudado por
Jorge escribe en el suelo AMEREIDA 1965. Fabio con un trozo quebrado
del abrevadero, lo erige y con piedras hace una estela. Tumulo. Yo me en-
caramo al molino y le coloco unas ramas secas y Godo me alcanza unas
ramitas con una florecilla o pasto amarillo. Con un alambre del lugar hago
un signo y lo coloco en el cafio de agua que va del molino al estanque.
Fedier saca fotos. Edy dice palabras sobre el lugar. El cielo nublado y la luz
detenida en el atardece.* Seguimos viaje. Llegamos a Estacién Marchand.
Cargamos bencina.

140 Km. Un boliche con alojamiento para camioneros o viajeros en dificulta-
des. Tipico almacén en la que hay de todo un poco. Seguimos viaje. Fabio
al volante. El camino empeora. Se hace huella. Estricta huella en la que sa-
lirse de ella equivale quedarse pegado, pero no se sabe cuantas horas o
dias. El terreno es plano pero de tanto en tanto se producen mesetas, lo que
equivale a subidas, curvas y descensos lo que aumenta lo dificil de con-
ducir. La préxima estacion se llama Piedrabuena. La tensiéon que produce
las dificultades del camino se nos comunica a todos dentro del auto. Los da-
tos de la gente, camioneros, es que es practicamente imposible pasar por
tres o cuatro puntos. En la noche tipo 11 llegamos a Piedrabuena. A la entra-
da misma del Caserio el camino ha sido invadido por un gran charco de
agua, de regular profundidad. Unos camiones detenidos antes del charco.
Conversamos con un camionero y nos dice que con nuestro auto podemos
pasar. Otros lo han hecho més temprano. Hay que colocarse sobre la huella
y dirigir directamente hacia las huellas que se ven a otro lado de la lagunita.
No hacerlo asi equivale a irse a la banquina fangosa.

Se bajan todos. La cruzan a pie, se mojan, zapatos, pies, botas, medias. Fa-
bio en el primer intento se asusta un tanto al entrar en la laguna por la pro-
fundidad de la misma, retrocede y el auto se desliza un poco, no mucho a la
banquina, pero lo suficiente como para quedarse pegado. El estado del bar-
ro es el mismo de una espesa sopa de greda. Empujamos, los camioneros
nos dan indicaciones. Los charcos continuos de agua hace que las bujias
estén constantemente mojadas y el motor pierda potencia, en ese momento
se produce un circuito en el sistema eléctrico y se corta la correa del venti-
lador. Se arreglan los desperfectos y se cruz. En la casa-boliche, se secan
las medias, los zapatos y las botas. La realidad del camino va imponiendo
su tiempo. A la salida de Rio Gallegos se habia programado llegar en la no-
che a San Julian. Pero ya son las 12 de la noche y San Julian esta aun mas
lejos. Se decide continuar. Luego de andar unos kildmetros nos detenemos

*[21]



y hacemos de comer dentro del auto mismo. Se contindia un poco mas y nos
detenemos a dormir. Lo hacemos dentro del auto.

13 de Agosto.

A las 8 de la mafiana seguimos viaje. A las 10 estamos en San Julian. Vamos
a un bar. Tomamos café con leche. Nos aseamos un poco. El agente Chevro-
let estaba cerrado, no se pudo comprar la correa de repuesto. Godo y Jorge
van a hablar con unos Salecianos. San Julian un pueblo-ciudad con mas
cantidad de postes de luz que casas. Seguimos viaje. Nuestro propdsito es
llegar a Jaramillo para alli desviarnos de la ruta e internarnos en busca del
bosque petrificado. De San Julian a Jaramillo hay aproximadamente 270
Km. a un promedio de 40 Km. por hora, de 7 horas de viaje, si es que no
pasa nada. La idea es pernoctar en Jaramillo y muy temprano mafana partir
al bosque y acampar dos dias alli.

Nos informan que hay un lugar dificil, el Bajo del Rio Seco. En que el cauce
del agua ha inundado el camino. Llegamos al lugar. Hemos aprendido algu-
nas cosas. Ante una situacion dificil se detiene el auto y bajamos a inspec-
cionar el terreno para ver la mejor forma de pasar. Al llegar al Bajo, un
pequefio auto con dos personas esté en apuro. Aqui el agua llega casi a la
rodilla. Todos se sacan las botas, medias, se levantan los pantalones y em-
pujan el auto. Como se le mojé el motor es con la pura fuerza del empuje
que hay que sacarlo del primer cauce. Se logra. Y queda pagada la deuda
con el Sr. Fernandez que nos ayudd durante 4 horas en el camino entre Pun-
ta Arenas y Puerto Natales. La camioneta pasa bien los tres vados. Continua-
mos. Hay que llegar a la Estacion Florida Negra. Ya es de noche. Muchos
caminos detenidos en el camino. Unos por decision del camionero y otros
embarrancados. 3 Km. antes de Florida Negra, est4 la Picada del Quemado,
una pequefia cuesta, en que la huella esta deshecha por el huellén que pro-
ducen los camiones pesados. Dificil, en la noche acertar en el entrever de
huellas con la verdadera. Nos quedamos pegados. El barro es impresio-
nante. Es un pegalotodo.

Comienza la tarea de sacar el auto. Los nervios, el cansancio y la desesper-
aciéon comienza a cundir. Son dos horas duras. Muy duras. Fedier logra saca
marcha atrés el auto.” Un rato pasan los dos sefiores que habiamos dejado
atrés. Pasan a pie, han dejado su auto al pie de la subida. Han roto el em-
brague y no pueden subir ese caos. Vienen acompafiados por un camionero
que también tiene su camién empantanado. Nos dicen que Florida Negra
estd a 3 Km., van a pie a pasar la noche alli.

Nosotros llegamos en auto. Se ha producido entre nosotros una muy alta ten-
sioén. Godo se aparta. Hay que tomara una decision. Todos estan de acuerdo
en avanzar. Pero quiere la mayoria comer un plato de sopa caliente alli mis-
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mo. En medio de los cabildeos, Jorge a propdsito de cualquier cosa explota
en un arranque de rabia contra Edy y se produce un momento dificil.*
Comemos la sopa y nos vamos. Fabio y Fedier que le perdié el miedo al barro,
se han puesto de acuerdo en conducir durante 30 a 40 Km. cada uno durante
la noche y si los dos caen rendidos nos detenemos en el camino como ayer
noche.

Alberto con Fedier, primero, ante cualquier obstaculo grave se bajan del
auto y exploran el trecho. Después yo suplanto a Alberto. Los demas duer-
men cuando la dureza del camino lo permite. En un momento dado sélo Fa-
bio y yo quedamos despiertos. Lienamos el estanque con bencina de los bi-
dones suplementarios, revisamos las cadenas. Lavamos de tanto en tanto
los focos del auto y el parabrisas. Y asi continuamos.

A las 4,30 de la mafiana llegamos a un cafiadén. Alli nos quedamos en pana
de neumético. Comenzamos a cambiarlo. Se bajan todos. Es la primera vez
que pisamos tierra sin barro, el lugar es bello y esta despejado. Frio y luna.
El camino apretado entre cerros. Godo se sube a uno de ellos y dice una
profecia sobre la Patagonia. “Sirio”, la estrella, brillaba intensamente. Godo
me pide que haga algo. Una pletina de aluminio, la entierro y le coloco pie-
dras para afirmarla lo mas posible, le hago unos quiebres y el viento
comienza a mecerla. Continuamos.

14 de Agosto.

Godo dice lo que él ha visto en la profecia y que explicara en Comodoro Ri-
vadavia, anula la nostalgia del pasado aun para la Patagonia. Por mayoria
se decide continuar hacia Comodoro. En un momento dado la ruta se hace
pavimentada. El paisaje es con grandes mesetas y colinas de formas
geométricas. De pronto, una gran bahia y se divisa el Atlantico. Jorge
pide que nos detengamos. Sobre un monticulo Alberto, Jorge y Fedier le-
vantan un arbol y lo pintan. Fedier pinta unas piedras. Yo con una plancha
de bronce y un hacha hago un signo. Lo coloco sobre un poste de alambra-
do al otro lado de la ruta y frente al &rbol pintado. Godo escribe unas pie-
dras. Edy y Boulting se suben al cerro alto que esta frente donde estamos
nosotros y desde alli saludan al mar.

Terminado el arbol y la plancha, saludo al mar, Godo nos invita a jugar con
piedras que ha escrito. El juego consiste en formular una pregunta, decirla,
escoger dos piedras grandes y una chica, arrojarlas al pavimento y leerlas
en el orden de proximidad con respecto al jugador. Se anotan las preguntas
y las respuestas que van dando las piedras.* Se las coloca junto al &rbol.
Fedier saca fotos. Nos vamos. Llegamos a Comodoro. Vamos a un hotel a
bafiarnos y dormir.

" [23]
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15 de Agosto.

Domingo. Jorge pinta todo el dia en su cuaderno. Yo pongo al dia el diario.
Godo escribe en su pieza. Alberto también. Edy y Boulting también es-
criben, en el bar del hotel. Fabio va a ver un taller mecénico para el auto. A
las 5 de la tarde vendra el Cénsul chileno. Conversamos con él. Méas dis-
tante que el de Rio Gallegos. En la tarde vamos a andar. Se hace noche. En
una pequefia escalinata de la rambla; hablamos de la profecia. La absoluta
modernidad de la Patagonia. La conversacion prosigue en un restaurante a
orillas del mar. Lentamente volvemos al hotel. La fundacion de un meridiano
en medio de Chubut entrada a la Patagonia. Todos queremos eso.*

16 de Agosto.

El auto es llevado a reparar. Se va a ver al Cénsul para conseguir una entre-
vista con el Gobernador de Chubut y para cambiar dinero. A mediodia nos
recibe el Gobernador. Godo habla. Nos ofrecen la television. En la tarde se
compran materiales para la fundacién y vamos al diario. El Chubut para ser
entrevistados. Luego a la TV. para arreglar el programa de mafiana.
Comemos y vamos a dormir.

17 de Agosto.

Es feriado. Se aprovecha para escribir, dibujar. Se prepara el programa de
TV. Va a hablar Alberto, Fedier, y Edy. Se acuerda no ser “entrevistado”.
Godo, Fabio, Jorge y yo vemos la TV. en el hotel. Las preguntas del progra-
mador son respondidas sin apartarse una linea de lo que cada uno se habia
propuesto. En ese sentido el programa aparece como “disparatado”. Tardan
en volver al hotel. Llegan como a las 9 y media. Cuentan que terminado el
programa los invitan a pasar a hablar con los directores de la TV. Y alli pasa
lo extraordinario. Segun Alberto primero creyd que lo iban a “retar” por el
programa estrambotico. A poco de conversar esa gente se abre y como son
todos del lugar, de la zona, se arma una verdadera conversacion. Lo mismo
nos sucedié con el periodista del Chubut. Al comenzar la entrevista se de-
sarrollé en la forma banal y habitual de esas entrevistas, poco a poco, el
hombre comienza a ser tocado por lo que se le va diciendo y en un momen-
to dado pregunta ¢ Pero quién son Uds.? Claro, desaparece el rostro oficioso
de comision cultural y aparece otra cosa.”

*[28]
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18 de Agosto.

Partimos de Comodoro Rivadavia.* Boulting conoce a un joven inglés por in- *[27]
termedio del inglés que nos cambi6 dinero por recomendacion del Consul.
La noche del 17 de Agosto nos viene a ver al hotel. Conversamos con ellos.
Uno de ellos dice que es poeta. Trabajan en el Banco de Londres. Nos pre-
guntan como hacemos para comunicarnos con la gente. El poeta dice que
él es un poco escéptico puesto que quien puede valorar cosas tan intimas.
Nos ponemos de acuerdo para antes de partir ir al pequefio cementerio en
una pequefia bahfa.* * [28]
Jorge ya habia estado en esos pasajes tomando apuntes. A la vuelta de ese
acto pasamos por la Universidad de la Patagonia, y Godo con Alberto dejar-
on establecidos contactos interuniversitarios.

Esta mafana en viaje a Trellew, hacemos el alto en el cementerio. Alli estan
los tres jovenes. Entramos y un hombre estd limpiando unas tumbas. Se lla-
ma Castanell. Nacié en Comodoro, ahora vive en otro lugar, jubilado, pero de
tanto en tanto viene a Comodoro a cuidar la tumba de sus padres. Hace re-
cuerdos y anécdotas. Después de conversar con €l, salimos y Boulting sobre
un pequefio promontorio, se pone la mascara por primera vez y dice un poe-
ma. Edy le sigue y pronuncia varias frases. Nos despedimos y seguimos.
Ahora el camino es bueno y viajamos mas rapido. Se nos pincha un neu-
matico, se cambia, se prosigue. En un puesto de bencina se carga el es-
tanque y vemos que otro neumatico se desinfla. Se cambia. Se prosigue. A
150 Km. de Trellew, en la tarde, conduciendo Fedier explota un neumatico
trasero. El auto se bambolea peligrosamente durante 150 ¢ 200 mt. sin con-
trol y va a dar a la banquina. Afortunadamente no volcamos. Son las 5 de la
tarde. Réapidamente se decide la situacion. Fabio es llevado por un diputado
provincial hasta Trellew, para comprar un neumatico nuevo y traerlo de vuel-
ta. Nosotros acampamos al lado del camino. Se arman las carpas por prime-
ra vez. Se cocina. Godo y Alberto van hasta un puesto vecino a 4 Km. a pie
en la noche a comprar algunas provisiones.

Vuelven traidos por un camionero.* Comemos y nos vamos a dormir. Existe “[29]
la posibilidad de que Fabio haya alcanzado una micro que parte a las 9 de
la noche de Trellew hacia Comodoro. A las 12 de la noche estaria con el
neumatico aqui. Efectivamente asi sucedio.

19 de Agosto.

Repuesto el neumatico proseguimos hasta Trellew. Lliegamos a mediodia.
Hay que esperar hasta las 2 de la tarde. Hay que hacer algunas repara-
ciones al auto a raiz del bamboleo de ayer. Compra neumaticos y otros im-
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plementos. Comprar materiales para la fundacién en el Bajo de Santa Rosa.
Hablar por teléfono a Buenos Aires para avisarle a Tronquoy donde vamos a
estar durante los 4 dias siguientes y subsiguientes. Comprar alimentacion,
etc. Partimos después de comer en un restaurant. Godo conversa en la tar-
de con un emigrante italiano, duefio del café de la plaza. La gente de
Trellew nos rodea, por el aspecto nuestro y del automovil. Somos un poco
“espectaculo”. Viajamos durante toda la noche.*

Al llegar a Valcheta tenemos que dormir en el auto a la espera que abra la
bomba de bencina. Cargamos bencina, desayunamos en el hotel y pedimos
datos para llegar al Bajo de Sta. Rosa. Proseguimos por el camino hasta lle-
gar a una huella de carreta hacia el Bajo de Santa Rosa, centro de la pampa
y el otro extremo de Espora.

La zona es levemente montafiosa y desolada. Vamos atravesando algunos
puestos. En uno de ellos el capataz nos invita a pasar a las casas y tomar
unos mates. Se conversa con él. Aparecen durante la conversacion el tema
del puma. Hay en la zona muchas ovejas, proseguimos, nos van indicando
en forma no muy precisa, porque en realidad toda la zona se llama Santa
Rosa y nosotros no sabemos preguntar por un muy determinado lugar. Pero
de todos modos seguimos avanzando. En el Ultimo puesto nos dicen, el
camino de la izquierda va al caserio de Santa Rosa, el de la derecha a
Choele -Choel. Vamos por el de la izquierda. Efectivamente unas tres leguas
mas abajo aparece un rancherio. Polvoriento y desolado. Detenemos el auto
en la primera casa. Conversamos con una india. Nos da algunos datos. El
pueblo que se veia desde lo alto es el de Trapalcd, que da nombre a todo el
lugar.” Pero no esté tan cerca como la vista lo ve. Vamos a ciegas, a campo
traviesa. Fedier dice: “alli”. Obedecemos y acampamos.*

20-21-22-23-24 de Agosto.

Alberto pide ayuda a Jorge y Edy para cavar cuatro pozos orientados
N.S.E.O. y comienza a buscar piedras de cuatro colores. Blancas, negras,
verdes y rojizas. En cada pozo va colocando piedras de un color.” Yo saco
varias pletinas. Y le pregunto a Alberto dénde se colocara la “Atenea Par-
tenos”. Pienso hacer una escultura. Aimorzamos. Godo en la mafiana es-
cribe dentro del auto. Boulting anda por la pampa y escribe. Edy ayuda a Al-
berto. En la tarde se prosiguen las mismas tareas. Jorge dentro de la carpa
hace pintura. Luego va con Fedier a buscar agua al pueblo. Yo coloco vy ter-
mino la escultura. A la vuelta del auto, sobre una loma, a lo lejos, ellos di-
visan la escultura y detienen el coche, desde el techo le sacan fotos. Lle-
gan. Jorge se adelanta, trae malas noticias. La gente no se abre. Trajeron un
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poco de agua y nada mas. Pero todo era una broma. Trajeron bastante agua
y ademas comprometieron a la gente del lugar para que al otro dia nos tra-
jeran mas agua. Se encontraron en el caserio con dos comerciantes del lu-
gar; que con un camién habian ido a comprarle ganado a la gente del
caserio. Alli conversaron también con la “abuela” Vera. Es la jefa del clan. Le
explica qué estamos haciendo. Ellos tienen un problema de tierras. Hasta
llegar al Bajo Santa Rosa los campos estan alambrados. Alli no. Ellos creen,
que podemos ser gente que distribuye tierras. Este punto no se va a aclarar
bien nunca. Pero sin embargo, vuelven con carne, agua, pan. Hay un mo-
mento de euforia. Todo esto misteriosamente nos dice que ese es el lugar.” " [34]
Esa noche comemos asado. Y después del asado, gran fogata y conver-
sacion. El dia transcurrido, a pesar de las cosas que se han hecho, deja
cierto vacio e incertidumbre. Se recuerda lo conversado en Comodoro en
cuanto la fundacién. Lo que Alberto habia hablado de los “catunes” azte-
cas.* Lo que Fabio habia hablado del meridiano de Greenwich, se hace un *[35]
recuento de lo que se va a hacer. Lo que se va a hacer no tiene que formar
“rincon”. La pampa es sin “rincéon”. Se le pregunta a Alberto dénde se ubi-
can los signos. Alberto dice “aqui” y sale corriendo por el camino. Aparece
entonces el no rincon. Y a lo largo del camino se coloca la “estela” con los
nombres de los pobladores del Bajo Santa Rosa. La “mesa” que haremos de
concreto, donde al otro dia se comeré el asado. La escultura en la explana-
da. El hito con las cuatro inscripciones en bronce. Y el bloque de cemento
que guarda el plano de la profecia y que con sus cuatro pletinas sefialan la
Cruz del Sur, con el hoyo para sentarse y mirarla en la noche. A ocho pasos
al norte de la escultura se entierran los poemas escritos en el lugar. Godo ha
hecho un viaje hasta las casas y ha conversado con la Vieja. Se ha dispues-
to un asado. Regalaran un corderito. Van a venir seis hombres. Ninguna mu-
jer. Hay que ir a buscarlos y llevarlos. Llegan a las 11 de la mafiana de 24.
Nosotros habiamos desarmado las carpas. Aseado el lugar. Llegan, van a
ver las cosas. El asador rapidamente hace el asado. Regalaron también una
gallina y seis huevos. Alberto les pide los nombres, los escribe en la estela.
Antes que llegaran se habia cerrado el cubo de cemento con la profecia y el
plano y también se habian enterrado los poemas. Se almuerza sin mucha
conversacion.* Todo se hace prestamente y prestamente todo acaba. Se los *[36]
va a dejar. Vuelve el auto. Cargamos y nos vamos. La senda tortuosa y no
sin cierta angustia. No hay ningun letrero. Sélo dos puestos. Se hace la no-
che, llegamos a la usina sobre el Rio Negro. Se acaba la senda comienza el
camino. A las nueve llegamos a Choele-Choel. Preguntamos por un hotel
con bafio. Vamos alla. Lleno de gente comiendo. El aspecto nuestro es
bastante impresionante. Barbudos y llenos de tierra. Pedimos alojamiento,
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una mujer atiende. Tiene un algo de las mujeres de las peliculas del oeste.
Jorge le dice que no se asuste por nuestro aspecto, Godo que no nos podia
dejar sin bafio. Ella dice que nos puede dar comida y que va a hablar con el
duefio por el alojamiento. Viene éste. Nos dan alojamiento. Nos lavamos un
poco. Bajamos a comer. En la mitad de la comida se abre la puerta, llega
Tronquoy desde Parfs. Esta era la cita.* Abrazos. Alegria.

25 de Agosto.

Al cruzar el puente del Rio Colorado; Alberto pide detener el auto en medio
de él. Descendemos y dice que asi como hubo palabras para la Patagonia
que alli terminaba, que hubiera palabras para lo que iba a venir. Los poetas
exponen al azar la disponibilidad a las multiples formas que sobrevendran,
asi como el agua se amolda a tantos y tantos ...

Noche cerrada. Casi la madrugada. No damos con el poblado. Una cosa
son los mapas y las administraciones y otra la realidad. Nos perdemos.
Volvemos atrés ............

Llegamos al puesto de Puelches entramos a tomar un café en el almacén.
Un lugarefio dicharachero no deja de hablar, haciendo continuas bromas.
En el mapa Puelches aparece sefialado como un pueblo grande. A la llega-
da en la noche no habia nada. Sélo el aimacén. Edificio grande. El dicharache-
ro se llama Bulcarce, y hay otro, el mecéanico del pueblo. Poco a poco se dejan
las bromas y se comienza a hablar del lugar. El rio que no desemboca en
ninguna parte esta ahi, a pocos pasos. El rio Salado. Pero hace pocos afios
que no tiene una gota de agua. Ademas no llueve. Sequia completa. No hay
napas de agua dulce. Toda es salada. Y va apareciendo asfi el problema del
lugar. La mayoria quiere seguir viaje. Godo excita. No nos pueden dar alo-
jamiento porque el hotel esté casi completo. 30 Km. méas adelante hay un
motel del ACA. Alla vamos y prometemos volver al dia siguiente para hablar
con la gente y los maestros del pueblo. Dormimos en el motel.

26 de Agosto.

Llegamos a las 10 de la mafiana a Puelches. Ahora de dia es posible ver el
destartalamiento general de esto que llaman pueblo. La Directora de la Es-
cuela es la mujer del duefio del almacén-hotel. Hay 2 maestras mas jovenes.
Nos presentan. Con ellas vamos a visitar el poblado. La Escuela funciona en
un local absolutamente ruinoso. Le habian construido otra nueva que se vino
abajo sola y tenian una prefabricada que no la habian inaugurado esperan-
do la bandera que mandaron a comprar a Buenos Aires. Es la sensacion
méas extrafia: por ejemplo, hay destacamento policial, juzgado de pazy

*[37]
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Registro Civil, Correo, Campo de aviacion, Estacién meteorolégica, teléfono
publico y no hay pueblo. 270 habitantes, antes habia agua y eran 700.
Habia una laguna grande con pejerreyes y embarcaciones. Al hacer el
dique del Nihuil en Mendoza, se acab6 el agua.

Después de ver todo esto, nos reunimos en el mismo almacén. Se dispone
lo que se va a hacer.

1° Proyecto de plazoleta.

2° Dos Esculturas.

3° Una pintura mural.

4° Un teatro de titeres, con sus titeres.

5° Se pinta el proyecto de las plazoletas y la historia del pueblo en un

muro de la Escuela.
6° Féabula de Godo.

7° Obra de teatro.

8° Improvisacion poética.

9° Dos placas con inscripciones de Boulting sobre el puente referente
al rio.

Nos instalamos en el pueblo, nos dan una casa desocupada. Alli dormimos,
comemos en el almacén. Se deciden a inaugurar la Escuela prefabricada el
28 de Agosto. Hacemos todas las obras.

28 de Agosto.

A mediodia se acaban los trabajos.
En la tarde seran todos los actos.
A las 4 de la tarde la inauguracion de la Escuela.

1°) Himno a la bandera cantan los alumnos
Himno Nacional cantan los alumnos
Discurso de la Directora mujer del duefio del almacén. Témas.
Discurso de inauguracién de una aula dedicada a Belgrano, por
una profesora.
Discurso de inauguracién de una aula dedicada a San Martin por
una profesora.
Segundo discurso de la Directora en que se nos nombra protectores
de la Escuela de Puelches.
Fébula de Puelches: Godo les habla a los nifios.

2°) Van todos al puente, Boulting lee dos poemas suyos grabados en plan-
chas por Claudio y Tronquoy y colocados en los extremos del puente.
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3°) Teatro de titeres en el bar comedor del hotel. “El tiempo del P&jaro”
de Edy, fue interpretado por Godo, Tronquoy y una profesora (Al-
tamirano)
Despedida de los nifios a nosotros. Ronda. Nifios profesoras. No-
sotros. Boulting se pone mascara.

4°) Acto en que hablamos en el siguiente orden:
Fabio - Godo - Alberto - Edy.
Godo le entrega a la directora de la Escuela el manuscrito “La Fabu-
la de Puelches” con dibujo de Alberto.

Edy le entrega a las dos profesoras una ldmina con su poema (Oda a
Sarmiento).

Nos invitan a comer a la cocina. Corderos. Vino.

Después hacemos sobremesa, sentados, en el comedor. Requiebros entre
Balcarcel y la maestra.

Balcarcel cuenta en broma su vida politica. La palabra comienza a ser
ambigua.

Godo le pregunta de dénde es. Es de Cérdoba.

29 de Agosto.

La fiesta en Puelches se generaliza, la gratuidad lo transmuta todo. Pero
partimos. Siempre es partir.

Entre 10.30 y 11 AM. nos detenemos en un salitral entre Puelches y General
Acha. Avanzamos por el salitral y nos ponemos en el medio de él.

Godo hace “la mise en question” de la travesia, provocada por lo que su-
cedi6 en Puelches: La distancia y sus pulsos. La mirada que viene de un
cierto amor y que provoca el ritmo. El ritmo provoca el célculo inmediato
para la travesia misma. Puelches fue un colmo de Phaléne pero nosotros no
obedecimos a nuestro célculo. Ellos tenian sus muertos, San Martin y Bel-
grano. Lo que hicimos fue un mero canto a lo existente - porque sélo sabe-
mos cantar - y no un despliegue del calculo. Dijo que renunciaba a continu-
ar su poema sobre la Patagonia.” La noche antes se habia hablado de ir a
Buenos Aires pero ahora nuestro fracaso ante una situacién compleja como
la de Puelches nos indica que debemos reducirnos a nuestros limites. Pro-
pone que se siga por el desierto. Nosotros dijimos a los de Puelches que
debian quedarse, cuando tal vez deberfan irse. Y ahora aparece la verdad-
era palabra: “irrisorio”.*

Alas 12 a.m. en General Acha. A Jorge le habia comenzado, dos dias atras,
un fuerte dolor de muela. Buscamos a la dentista Pibotto, recomendada por

*[38]

*[39]
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los Témas, en Puelches. La dentista no hace ninguna intervencién; diagnos-
tica que es la muela de juicio; receta antibioético. Jorge adelanta su regreso,
que habia pensado a la altura de San Luis, modificamos nuestro rumbo -
que era el de ir por Victoria - y partimos hacia Santa Rosa de Toay, donde
hay autobuses para Buenos Aires, uno a las 6,30 y otro a las 8 p.m.

Hacia la 1 p.m., almuerzo en Ataliva en la plaza, con unos arboles enormes.
Godo pidié que hablaramos sobre lo que él habia dicho.

Nos pusimos en circulo, en torno a unos sandwiches en el suelo, tomando
vino y coca-cola. Edy lee un texto sobre el abismo y sus bordes. Godo dice
que es una respuesta precipitada y que él nos hablé para que nos compen-
etraramos de su interrogacion. Entonces, de detras de un arbusto surgié un
hombre, un hombre como acabado, que nos pregunté si éramos cazadores.
Nosotros respondimos que no éramos cazadores y que veniamos desde el
Sur, sin hablarle directamente de Amereida.

El nos hablé del pueblo: habia 2 grandes terratenientes, Roca y Maura, que
venfan de Buenos Aires, con vida internacional. Las propiedades se habian
ido subdividiendo. Las casas ya no tenfan su esplendor con piscinas, fai-
sanes. Pero la zona conservaba un cierto aire de cazadores .* Antes de seg- *[40]
uir viaje, Fedier, en privado, le dice a Godo que se va con Jorge. Godo nos
lo dice a nosotros.

Llegamos a Santa Rosa de Toay entre 2,30 y 3 p.m. Fuimos a ver la moderna
casa de gobierno, hecha por un arquitecto y pintor de Buenos Aires, nos
quedamos largo rato en los jardines: ante el edificio, que era “nostalgico”,
pero como era grande permitia la magnitud en la pampa. Vamos a un café:
volvemos a hablar de una fidelidad al desierto, sin pasar por Buenos Aires.
Un policia pide los documentos a Boulting. Godo va a buscarlos al auto, le-
jos. Un momento de angustia. Vuelve Godo, le muestra los papeles y explica
quienes somos. El policia no hace cuestion. Nos planteamos el problema de
la pinta e indumentaria y de las dificultades que pueden surgir de aqui en
adelante a causa de ello.* *[41]
Alas 5 p.m. nos despedimos de Jorge y Fedier y partimos hacia Realico,
donde comimos y alojamos.

30 de Agosto.

Entre 8 y 8,30 a.m., durante el desayuno, decidimos el rumbo hasta Bolivia
por San Luis. Nos reabastecimos de viveres y se cargé el auto. Partimos de
Realic¢ y llegamos a Huinca Renancé donde nos detuvimos en un Garaje.
Se preguntan datos del camino y se compra parafina.

Salimos del pueblo y del camino pavimentado. Nos habifan indicado seguir
el camino que va paralelo a la via del tren a uno y a otro lado a causa de la
division de los campos.



Constantemente, en cada esquina, el camino tiende a confundirsenos con
los caminos de estancia. Los postes telegraficos eran nuestra guia ya que
no habia sefializacion.

Un flandu nos acompafia un trecho, corriendo a nuestro lado, junto al
alambrado.

En una pequefa vega, a la derecha del camino, encontramos dos esquele-
tos de caballos (7). Sacamos fotos. Los esqueletos estaban en extrafias
posiciones que patentizaban la soledad, la aridez, la pampa.* " [42]
Almorzamos en Buenza Esperanza.* *[43]
Un nifio antes de entrar al hotel nos pregunta si somos cazadores. Respond-
emos que no, y le preguntamos si era zona de caza. Nos responde que si:
en la zona existen jabalies.

En el comedor hay cuadros con motivos de caceria.

Antes de partir cargamos bencina (la bomba era manual). Al bencinero le
preguntamos sobre el camino. Conoce sélo hasta Nahuel-Mapé. Hay mucha
arena. No puede asegurarnos nada el estado de la “travesia”.

Continuamos viaje. El camino se hace muy arenoso y tiene pequefias ondu-
laciones. La soledad ya se hacia pesada, pese a ir siempre junto a la linea
del tren.

Tronquoy, buscando una huella mas suave, se sale de la huella principal,
suavemente nos vamos quedando pegados. Es nuestra primera atascadura
en la arena desde la iniciacion del viaje.

En Batavia, ante la confusion del trazado del camino nos detenemos a pre-
guntar a unos ferroviarios, que descansaban junto a una puerta de su alo-
jamiento, por la salida del caserio y el estado del camino. Discuten y
chacean entre ellos y finalmente sacamos la conclusion de que sabfan que
era posible continuar hasta dos estaciones mas alla.

Alguien de nosotros con el fin de cambiarse de lugar con el que iba en el
asiento trasero, abre la puerta posterior. Tal vez porque se ven algunas her-
ramientas y maderas, uno de los obreros nos pregunta si somos albariles.* " [44]
Proseguimos, y al llegar a la estacion de Coronel Segovia preguntamos una
vez mas por el estado del camino.

Junto al alambrado que cerraba la estacion, habfa un hombre, un caballo y
un nifio. Nos dicen que se puede llegar hasta Nahuel-Map4, pero que, inme-
diatamente a la salida, en el recodo que cruz la linea, hay un banco de are-
na muy dificil.

Antes de cruzarlo, todos se bajan, sélo queda Fabio en el volante. A pesar
de todo, a los 15 metros, el auto queda atascado. El nifio viene corriendo y
ofrece caballos para sacarlo. Todos comenzamos a empuijar.

En cada envién ganamos un par de metros. Al cabo de diez minutos logra-
mos salir.
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Son aproximadamente las 5 de la tarde. Caminamos recto hacia el oeste.

El sol nos da en los ojos.

A la izquierda despliega hasta donde alcanza la vista una pampa negra. Fa-
bio piensa que es un campo arado, después cree que es una nueva veg-
etacion. Por ultimo se descubre que el campo estéd quemado. ;Por qué?
¢(Para qué?* *[45]
A las 6 llegamos finalmente a Nahuel-Mapa.

La estacion y tres o cuatro casas, junto a la cerca de la casa mas proxima dos
mujeres. Nos bajamos para preguntar datos y en busca de bencina. Las mu-
jeres no responden al saludo y se retiran. Aparece desde la casa un hombre
que se nos acerca. Trata de conseguirnos bencina con un vecino pero no la
obtiene. Nos indica que la travesia Puntana se desarrolla casi entera a través
de los campos de la estancia “EL RECUERDQ”, a 3 leguas del punto donde
estamos, por la huella de la derecha, se llega a la casa de la Estancia.

Allf hay que preguntar cual de las 2 huellas estéa transitable para llegar a
Cerro Varela, poblado en el extremo norte de la travesia y fin de la misma.
Para tomar la huella que va a la estancia hay que subir a un banco de arena.
Fabio al volante y todos fuera del auto.

Este toma vuelo y sube al monticulo.

Un poco mas alla la huella por donde andamos se bifurca. Una mujer nos
dice que siempre es la de la derecha.

Ya en el camino firme un perro duerme en medio de él. Boulting que esta
sentado al lado de Fabio, gesticula y grita en inglés y finalmente trata de dar
vuelta el volante. La sola idea de que el perro pudiera ser atropellado lo ha
trastornado.

El estupor nos causa cierta indignacion y quien mas y quien menos trata de
explicarle a Boulting que en América los perros se salen del camino. Godo,
alterado, cita incluso tres casos similares fatales - que no detalla.* * [46]
Es la puesta del sol. El cielo esta totalmente despejado. La pampa se abre
sin limites (asemejandose de alguna manera a la de la Patagonia). El pasto
es alto.

Hay grupos distantes y compactos de arbustos bajos como espinos. El cami-
no es una huella, es mejor que el que nos habia traido hasta Nahuel-Mapa.
Vemos aparecer una camioneta jeep enfrente, en el camino. Fabio se sale
de la huella para dejarle paso. Godo propone hacerles parar para consul-
tar por el estado del camino. Fabio no reacciona, el auto pasa sin de-
tenerse ni saludarnos.

Llegamos al casco de la estancia, no sabemos por dénde se accede a la
casa, un ovejero que arrea un pifio, nos indica. Detenemos el auto junto a la
cerca del jardin posterior al cual da el servicio. Un fiandu domesticado pasa
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trotando junto al auto. Preguntamos por el duefio o el administrador.

Nos responden que no estan seguros de los dos.

Que justamente el duefio llega hoy de Buenos Aires y el administrador lo ha
ido a buscar en la camioneta gris a Nahuel-Map4, con la cual tenemos que
habernos cruzado en el camino.

El tren llega a las 19,40 a Nahuel-Mapa y media hora mas tarde hasta la Es-
tancia. Todos entramos al auto a fin de tomar una decisién; quedamos de
proseguir de inmediato.

Hubo tres opiniones: Fabio es partidario de quedarse a esperar la llegada
del duefio para establecer una relacion, ya que habiamos visto anterior-
mente, que a través de la gente, los lugares se abrian y esta vez con la par-
ticularidad de que el duefio era un hombre de Buenos Aires.

Claudio es de opinién de quedarse a pasar la noche ahi, porque considera
que la travesfa hay que “verla”.

Boulting: que apenas entiende el castellano, cree que la decision tiene en
su base el temor a hacer el camino de noche, por lo cual es partidario de
continuar inmediatamente.

Alberto en general apoya a Fabio. Godo esta dudoso. Decidimos finalmente
esperar. Nos quedamos dentro del auto.

En tanto anochecia.”

En la casa se veia un intenso trajinar de la cocinera y un mozo-pedén. Se or-
dena, se limpia, se encienden varias lamparas Petromax.

Entretanto Fabio va hacia la cocina y entabla una conversacion con la cocinera
y el peén. Queriamos sondear el ambiente, ver qué suelo pisdbamos. Le deja-
mos entrever la posibilidad de pasar la noche ahi, para lo cual teniamos el
equipo necesario. Se muestran corteses pero distantes. Ahi supimos que el
duefio era el sefior Coppa, industrial muy conocido en la Argentina, fabri-
cante de ropa para obreros.

El mozo sale a buscar un trozo de carne hacia la bodega. Un poco para
hacer horay un poco en previsién, como para ganar tiempo, le preguntamos
por las dos huellas posibles a Cerro Varela. El no sabe, pero nos dice que el
que puede saberlo es el tractorista que vive ahi, junto al galpén grande.
Tronquoy y Fabio van a verlo. Cuando vuelven nos dicen saber tanto como
antes de estar con él. Se trata del lenguaje de la gente de campo que a no-
sotros nos resulta ambiguo y casi incomprensible. Nos recomendaba una de
las huellas pero a la frase siguiente también la otra. Etc.

Seguimos esperando en el auto. Es ya la hora en que deberia llegar el auto
desde la estacion. Un ruido y unos faros, en el campo muy lejano a nuestra
espalda, nos hacen creer que ya llegan.

Unos minutos mas tarde, un resplandor, ahora al frente nuestro, nos indica

" [47]
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que el auto donde viene el duefio es éste y no el otro.

El auto entra por el otro lado y se detiene frente al corredor principal de la
casa oculto a nuestra vista. Nadie se acerca a nosotros ni tampoco nos lla-
man. Pasan veinte largos minutos y sale el administrador y otro empleado.
No vienen hacia nosotros, sino que entran a una caseta donde hacen partir
el motor que produce electricidad para la casa.

Fabio se baja a conversar con ellos. Les explica que se trata de una dele-
gacion de una Universidad chilena y que quieren conversar con el duefio. El
administrador, visiblemente molesto, dice que el sefior ha hecho un largo vi-
aje y estd muy cansado; que no cree que a esta hora pueda recibirnos.
Como Fabio insiste, dice de malas ganas, que le consultara, pero que tene-
mos que esperar porque el sefior esta arreglando sus cosas.

Seguimos esperando. Vemos a través de la actividad de la cocina que el
duefio esta comiendo.

Ha pasado cerca de una hora desde que hablamos con el administrador y
nadie aparece.

El trato se nos aparece como positivamente descortés y vejatorio. Decidi-
mos partir. Sélo dudamos sobre qué podemos hacer para dejar un testimo-
nio de su actitud y la de la nuestra. Le hacemos llegar una copia de la carta
credencial del Rector de la Universidad, que el Cénsul chileno en Rio Galle-
gos habia hecho sacar, y partimos rapidamente sin esperar nada.

Pasamos la primera tranquera junto a la bodega, y antes de pasar la sigu-
iente, el auto se pega en la arena del corral. Apresurados, temerosos que nos
vean desde la casa, nos bajamos y de un solo empujén sacamos el auto.

Una cuadra mas adelante retomamos la huella que rodea las casas de la es-
tancia.

Detenemos el auto porque ........

Oimos ruido de motor y vemos unas luces de automovil que salen de la
casa. Saltamos al auto y partimos réapidamente.*

El camino arenoso, no malo, pero ya comienza a aparecer el huellén profun-
do de que nos habia hablado tanto el hombre de Nahuel-Mapé, como el
tractorista. La vegetacion de arbusto comienza a hacerse mas densay a for-
mar de trecho en trecho un verdadero corredor. Al cabo de una legua en-
contramos la bifurcacién del camino interior de la estancia con el camino
“principal” que el mapa sefiala.

El més suave y también el mas transitable, es el de la estancia. Tomamos
ese. Cien metros mas adelante la huella se estrecha y se ve como abandon-
ada. Pensamos que es de noche y que no tiene sefializacion, tememos per-
dernos. Retrocedemos ya que era imposible darse vuelta, y tomamos la
otra, la que nos habian dicho que el ejército habia sefalizado.

*[48]
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Los huellones de la huella se han hecho més profundos. A menudo sentimos
unos golpes en la parte trasera de la camioneta. No cabe duda que va to-
pando pero hay algo raro. Nos detenemos. Tronquoy y Fabio inspeccionan.
Es el estanque de bencina que se ha soltado y esta a punto de caer. Tronquoy
rapido como una lagartija se tiende debajo; Fabio “arsenalea”. Al cabo de
unos minutos esta reparado.

Antes de seguir, Godo y Tronquoy miran el cielo y confunden una estrella
con Aldebaran.

Para alivianar la parte de atras, nos sentamos los siete ocupando los dos
asientos delanteros. Con este cambio, a su vez, quedamos todos suspendi-
dos en la luz del auto, que se va abriendo paso dificultosamente entre la
vegetacion que metro a metro se cerraba mas. Las ramas chasqueaban
contra el auto, mas de una vez, en delante, instintivamente, quitdbamos la
cabeza.

El silencio era completo entre nosotros. Sélo algun aviso cuando alguien
descubria entre los matorrales una pequefia sefial del ejército, algun tronco
en la senda.

La luz del auto no corria sino que rebotaba de inmediato, contra los troncos
secos y retorcidos. Estdbamos como sumergidos y aprisionados en el fondo
florido de un mar. No teniamos otra referencia de que avanzabamos, que el
marcador de kilometraje. La aguja del velocimetro dificiimente pasaba los
10 Km. por hora.

En un momento dado aparecen unas pircas en los bordes de la huella. Cree-
mos que son de piedras pero en realidad son de troncos cortados. Estamos
en el lugar de explotacion de la madera. Lefia o carbén tal vez. Hay sefales
del paso de tractores que profundizan ain mas los “huellones”.

Nos resulta casi imposible avanzar en estos trechos.

De vez en cuando vemos unas pequefias rucas de barro en el borde del
camino. Parecen abandonadas. Pero en una de ellas, salen unos perros al
paso. Hay algunos tambores de petréleo. Suponemos que alli hay alguien 'y
nos detenemos, nadie se baja, tocamos la bocina. Al cabo de unos minutos
un lefiador alto y delgado, con camiseta y en calzoncillos largos, sale de la
ruca. Le preguntamos si vamos bien y cémo sigue el camino. Nos da indica-
ciones precisas de leguas y tranqueras. Aun nos falta recorrer 6 leguas para
salir de la explotacion maderera y por consiguiente del peor camino.

Ahf termina la estancia y hay un “Puesto”. Agradecemos y seguimos.

Sus indicaciones se constatan legua a legua, y las condiciones de la
travesia contindan invariables e implacables.

Llegamos al puesto que aparece a nuestra izquierda.

Sin detenernos cruzamos la tranquera que esta abierta. Inmediatamente nos
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encontramos en una situacion diferente; el camino se nos desaparece en un
claro arenoso que forma unos corrales. Pasamos el auto y nos bajamos con
las linternas a inspeccionar. En grupos separados tratamos de reencontrar
el camino. Hacia la izquierda topamos con un pifio de vacunos dormidos; al
frente un enorme talud artificial de tierra, algo como el relleno de una car-
retera en construccion. Nuestra huella no sigue, por parte alguna. Decidi-
mos volver al puesto. Son las 3 de la mafiana.

Prudentemente alejados de la casa tocamos la bocina, enfrentamos los fo-
cos ala casa, y prendemos la luz interior del auto. Un perro ladra junto a la
casa. No se ve a nadie. Pasan los minutos, Tronquoy y Fabio cuidadosa-
mente se bajan y aproximan un poco hacia la casa y desde alli llaman.
Todos tenemos un especial cuidado en mostrarnos amistosos para evitar ser
confundidos. Vemos por una ventana que se prende una luz, y un hombre
joven sale de la casa con un farol en mano.*

Se entabla una conversacion a distancia. Después él se apersona y habla
con Tronquoy y Fabio, dandole las indicaciones de cémo continuar. El hom-
bre esta en camisa, trasnochado vy tiritando de frio. Las indicaciones son tan
detalladas como confusas. Vienen los tres hacia el auto como en busca de
otros intérpretes.

Por dltimo el hombre decide acompafiarnos un trecho, hasta sacarnos de la
encrucijada y dejarnos nuevamente en la huella. El va con nosotros en el auto.
El camino pasaba justamente en medio del pifio de animales. Los movimien-
tos de tierra, del otro lado, eran de una gran represa en construccion. Re-
tomamos la huella. EI hombre nos dice, que luego de un bajo encontraremos
el camino abovedado por Perén que nos llevaria hasta San Luis. Se niega a
que lo llevemos de vuelta hasta su casa. No quiere recibir propina. Nos des-
pedimos y continuamos viaje.

La huella continta parecida pero ya no esta la explotaciéon de la madera 'y
los huellones hondos que hacen los tractores. La vegetacion enrarece y se
ve mas pasto.

Luego de una, dos o tres leguas el lugar se abre definitivamente. Estamos
de nuevo en la pampa como en una meseta ondulada. Por primera vez,
después de seis horas, podemos aumentar la velocidad y también es como
volver a respirar. Entre palabras, en silencio, Fabio le comenta esto a Godo,
que va a su lado. Y éste a su vez le insinda que detenga el auto. Pero Fabio,
buscando lo mejor sigue avanzando. Pero lo mejor no aparece y nueva-
mente surgen matorrales. Godo molesto le dice a Fabio que en este orden
de cosas, no cabe escoger, porque no depende de nosotros. Fabio se de-
fiende e insiste en que esa situacion volvera a aparecer.

Unos cientos de metros més alld, cuando las esperanzas se perdian desa-
parecen de nuevo los matorrales, y Godo dice aqui.

*[49]
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Godo le pide a Tronquoy: quiero que tu hagas algo aqui:

Godo, aun dentro del auto, le dice a Tronquoy, en voz baja: “por qué no me
ubicas esa estrella que confundimos con Aldebaran”. Todos nos bajamos
del auto, en silencio. Tronquoy abre la puerta trasera, saca algunos materi-
ales y herramientas; le pide a Claudio que le corte seis trozos de pletina de
bronce, de unos 10 cm. de largo. El, entretanto cava un hoyo en el suelo y
entierra alrededor de un hueco tres estacas altas de madera. Toma las pleti-
nas que Claudio y Fabio han cortado; y levantado una y otra vez la vista ha-
cia las estrellas - como orientandose - algunas las encastra en las ranuras
de 2 de las estacas y otras tres las va acostando en el hoyo, en distintas di-
recciones, dejando entre ellas una delgada capa de tierra.

En la tercera estaca clava una varilla de bronce que dobla en direccion a la
estrella. La accioén es rapida, cefiida y silenciosa.*

Godo le pide a Fabio que saque el auto del camino y alumbre el signo, y se
pone en collant.

Sefialando el punto en que estamos, apoyandose sobre nuestras cabezas
hay cinco grandes nubes ordenadas en una perfecta simetria.

Son oblongas y paralelas; la del centro mas grande y voluminosa. Son ne-
gras frente al cielo claro por la luz lunar.

Godo permanece en silencio y ese silencio ahi, produce el sobrecogimiento.
Después comienza a hablar, mejor dicho, a exclamar palabras. Cuando ter-
mina no se sabe que termina porque se queda en el mismo silencio del
comienzo hasta que, girando nos dice vamos.

Edy entonces anuncia que va a decir algo y desde el lugar donde esta lo
hace.

Proseguimos, y llegamos finalmente al “camino abovedado”. Sin ser bueno,
era otra vez un camino. El largo silencio que sigui6 al acto se fue interrumpi-
endo paulatinamente por la busqueda de Cerro Varela, que no aparece. La
bencina del estanque esta a punto de terminarse y le echamos el bidén de
20 litros de reserva; con ella debemos llegar a San Luis.

El control de los kilémetros y la busqueda de referencias del lugar se va
agudizando. El primer poblado que atravesamos, donde vuelve a aparecer
la sefializacion regular, es Zanijitas, con ello nos damos cuenta que Cerro
Varela ha quedado atrés.

Rodamos y rodamos contra la bencina en procura de San Luis. En la pampa
lo habfamos visto por primera vez en Rio Gallegos, las ciudades se anun-
cian por sus luces una veintena de kildémetros antes. Pero esta vez no ocurre
asi. El marcador de bencina hace rato que marca el cero. Tronquoy, que
maneja, ya no sabe como sacarle partido al camino, que se mantiene areno-
so y va en subida.

*[50]
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Como a la vuelta de un recodo, casi al lado, aparecen unas luces de subur-
bio. El camino se deshace en una suerte de explanada. Hay un terraplén
que va paralelo a nuestra derecha. No sabemos bien como seguir.

Una mujer en bicicleta va delante nuestro. Tratamos de aproximarnos con el
auto para preguntarle como se entra a la ciudad. Comienza a notarse los re-
splandores del alba. La mujer, aparentemente aterrorizada, salta de la bici-
cleta y huye por el terraplén a pie llevandola a su lado.

Nosotros seguimos por el borde y a poco encontramos una calle. Un hom-
bre esta subiendo a un automovil. Le preguntamos dénde esté el centro y
qué hora es. Nos muestra el camino y nos dice que son las 6 menos 10.

Lo primero que buscamos es una bomba de bencina, donde llenamos el es-
tanque. Preguntamos por el Hotel y por un lugar abierto donde tomar un
café con leche.

Es un café de camioneros, frente a la estacion del ferrocarril. Se nos acerca
un judio que nos mete conversacion. Es admirador de Francia y del idioma
francés. Nos habla sin cesar una mescolanza de apreciaciones y juicios
politicos-culturales.

Enseguida vamos al Hotel Espafiol, dejamos el auto en el patio trasero y nos
distribuimos en tres cuartos. Godo nos dice que se quedara todo el dia en
su pieza, que quiere pensar y escribir, y que nosotros hagamos la Amereida
en San Luis.

31 de Agosto.
San Luis: Acto poético. Salir a andar siguiendo la estrella.” “[51]

1° de Septiembre.
Preparacion del acto, discusién de la ruta.

2 de Septiembre.

Busqueda del lugar de la fundacion de San Luis.* Busqueda de la Cruz de “[52]
Piedra.
Palabras de Edy en el muro de la represa.

3 de Septiembre.

Visita y conversacién con los descendientes de Sarmiento.
Acto: hablan Edy, Alberto, Boulting y Godo lee los regalos que se le en-
tregan. Pernoctamos en la sierra.
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4 de Septiembre.

Al alba acto poético en el lugar. Claudio hace un signo trabajado con hacha
sobre un tronco seco.” *[53]
Llegada a Cérdoba 2,30 AM.

Café con leche y medialunas en el terminal de Buses.

Partida 4 AM.

Dificultades para salir de la ciudad.

Amanece en Rayo Cortado: tratamos de cargar bencina. No hay nadie.

Se discute la posibilidad de alcanzar a llegar al banco antes de las 11 AM. a
Santiago del Estero, o renunciar a la tentativa y entrar hacia la cueva de los
Incas.

Climatenso ........ Se decide seguir a Stgo.

Ojo de Agua: cargamos bencina.

Se concluye el pavimento durante los préximos 100 Km.

En Salina Grande se suelta tubo de escape - Alambres 5 mm.

10,40 AM. llegamos a la entrada.

Correo: Esté el aviso de giro de Jorge P.R. desde Buenos Aires.

Los bancos estan cerrados los dias Sabados.

Edy y Boulting rodeados de nifios.

Buscamos hotel. Nos bafiamos. Almuerzo en el Hotel.

Tarde: siesta larga.

Los nifios vienen a buscar a Edy y Boulting.

Boulting va a “bailar” (fracasa).

Edy va a la Plazay luego a la libreria de Alba en el pasaje.

Conversa con él y concierta cita de Alba con nosotros en el Hotel.

8 PM. Cita con Alba.

Alberto le dice a Alba que no se vaya al dia siguiente a Buenos Aires.

Alba acepta y cambia el boleto.

9 PM. Salimos a comer con él y otros dos amigos: Parrillada, conversacion,
“improvisaciones” de los poetas, juegos en un papel. Se acuerda ir a almor-
zar al dia siguiente a la parcela de Alba.

12 de la noche. Vamos a tomar café a otro lugar: encuentro con el poeta
policia.

5 de Septiembre.

Mafiana: Nos levantamos y salimos a dar una vuelta a la Plaza. Se hacen
tres viajes a la parcela el “Zanjén”, llevando las cosas para el almuerzo, fa-
miliares y conocidos de los poetas Santiaguefios y nosotros.

Alberto se va a pie.
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Almorzamos asado y vino.

El pedn curado nos habla de la fiesta de San Esteban e imita el sonido del
cuerno largo de la cafa.

Alberto pinta la puerta y una ventana de la fachada. Tronquoy hace un bajo
relieve en un costado de la casa. Fabio pinta en una plancha de plumavit un
poema de Edy. Godo escribe un poema, que Tronquoy graba en una lamina
de cobre.

Boulting escribe otro poema que Alberto escribe en una hoja de hilado 9.
Claudio no hace nada.*

Ya oscuro:

Se entregan los regalos, pasando uno a uno junto a los lugares en que se
han colocado.

Se alumbra con las luces del auto.

Se come: carne nuevamente.

Godo, Edy, Albay ........ leen algunos poemas propios.

Unos jovenes, tocan guitarra y cantan entre medio.

Se hacen 2 viajes de vuelta hasta la ciudad.

Quedamos en que Albay .......... nos pasarian a buscar a la mafiana siguiente
para despedirse.”

6 de Septiembre.

El camino es bueno hasta Suncho Corral.

Suncho Corral a Yuchan el camino es de polvo fino, con “pozos” enormes y
casi continuos. (Tal vez el peor camino (en cuanto a camino) que cruzamos
en todo el viaje de Amereida).

En Yuchan nos detenemos: Fabio toma algunas fotografias de las casas
posticadas tipicas del campo santiaguefio, pero que ahf llegan a su maxima
expresion.

Algunos kilémetros méas adelante, pedido por Alberto, nos detenemos nue-
vamente. En dos planchas de plumavit Alberto escribe con verde un corto
poema que Godo dicta a instancias de Alberto, y dibuja una mano.
Tronquoy y Fabio lo afianzan a una rejilla que han colocado entre dos arbo-
les sefialados por Alberto.

Claudio se adelanta en el camino unos doscientos metros, y pegado al tron-
co de un arbol hace un signo con una lamina de aluminio.

Es justamente la caida de la tarde.

El camino se empeora aun mas, llegando a la apoteosis de los “pozos”
llenos de polvo suelto. (hay un camién YPF con el tren delantero quebrado).*

*[54]

" [55]

" [56]
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Alas 8 PM. llegamos a Quimili, cargamos bencina y entre tanto otros com-
praban viveres para salir temprano al dia siguiente. Vamos a uno de los dos
hoteles que hay. Es una “casona de campo” con patios. Es limpio. Embald-
osado.

Nos dan abundante comida en el enorme comedor.

Dos policias (uno sin uniforme) preguntan por el conductor del auto: dicen
que no nos detuvimos en el control de la entrada al pueblo.

La dureza inicial la volvemos cierta amistad al hablarle del viaje y consul-
tarles por el camino. Anotan los datos del auto.

Alberto propone una vuelta a pie antes de acostarnos. La iniciativa acepta-
da inicialmente muere sin pena ni gloria.

Nos vamos a nuestros dos cuartos: en uno los que roncan y en el otro los
que no.

7 de Septiembre.

Mafiana:

Partimos muy temprano, sin tomar desayuno, porque la cocina aun no fun-
cionaba.

Fuera del pueblo, a los pocos kilémetros, Edy pide detener el auto y transfor-
marlo en el vehiculo de la Amereida.

Como él es el que dijo “alto”, él designa a cada uno lo que debe hacer:
Alberto que pinte el lado izquierdo del auto; Fabio el otro.

Claudio que haga algo en el frente, y Tronquoy en la parte de atrés.

Claudio tiene un reparo: las pinturas que hay son esmaltes y el auto debe
venderse al término del viaje.

Por lo cual Alberto y Fabio pintan con tinta china de colores.

Ademas, Godo debe escribir una frase que se pinta en el parabrisas; y Boul-
ting otra que se pinta al lado de Fabio y Edy otra que se pinta al lado de Al-
berto.

Claudio con una plancha pequefia de bronce plegada en forma de abanico,
hace el signo que se fija en las barras de la parrilla. Tronquoy dice que va
hacer un cordel, unos nudos que le ensefié Shila.* Se coloca también en la *[567]
parrilla.

Entretanto pasan dos o tres ciclistas. Uno se cae del auto. Godo corre a auxiliarlo.
También pasa un tren en el mismo sentido nuestro y el maquinista nos saluda.
Y un auto en sentido contrario que nos pregunta si necesitamos auxilio.
Tomamos unas fotografias con el auto detenido y otras en movimiento, y
partimos.
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En Otumpa nos detenemos a tomar desayuno.

Otumba es una estacion de tren. En el caserio reconocemos el lugar donde
tomar algo por el anuncio de una bebida gaseosa.

En un espacio bajo y amplio, bastante oscuro. Un mesén y mostrador en-
trando a la izquierda. Una mesa al medio; y al fondo a la derecha una ma-
quina de coser. Colgado en el muro un diploma de “corte y confeccion”.
Longitudinalmente el local esta dividido con una arpillera blanqueada. Godo
dice: van der Rohe.* *[58]
Mientras preparan el desayuno pasamos al patio interior desde el cual se ve
la estacion y el tren repartiendo el agua potable, con baldes y tarros, llenan
sus tambores.

En el patio hay un loro, y un sefior - tal vez el duefio de casa - que se afeita
junto a un arbol. Tronquoy y Edy tratan de hablar con el loro.

No hay mantequilla en el desayuno; compramos unas latas de picadillo de
carne; pedimos mas pan que a duras penas encuentran. Partimos.
Tronquoy habia estado viendo, en los autos que cruzdbamos la forma de le-
vantarse del polvo fino en las ruedas. Era como el surco que abre la quilla
de un barco en el agua.

Propone que intentemos sacar eso en fotografias.

Nos detenemos en un lugar de mucho polvo suelto. El se coloca una cente-
na de metros adelante y desde el borde fotografia nuestra “navegacion”.
Pasado las 2 PM. llegamos a Campo Gallo. Una estacion de ferrocarril con
un “patio” grande, lleno de castillos de madera. Son troncos de quebracho
aserrado y partido.

Nos detenemos frente a un almacén. En la puerta hay dos jévenes, uno
vestido mas elegantemente que el resto de la gente.

Claudio le pregunta si es posible almorzar algo. El joven le contesta que es
demasiado tarde. El otro joven le pregunta si somos una orquesta o una
compafiia de teatro. Nos ofrecen bebidas frescas. Nosotros, entonces,
sacamos provisiones del auto, compradas en Quimili, y las comemos dentro
del almacén con las bebidas que ellos nos vendieron.

De un local contiguo, que era una “merceria”, comunicado interiormente con
el almacén, entra un hombre en mangas de camisa. Era el duefio, turco, pa-
dre del joven mejor vestido.

A poco de explicarle lo que haciamos, el turco comienza a vociferar pater-
nalmente: “ustedes van a descubrir América”.

Sostenemos larga conversacion. Le preguntamos por el lugar, la vida de la
gente, la explotacion del quelnacho. Nos responde las preguntas a la luz de
su vida. Antes era distinto.

Se trabajaba duro por horas. No habia pueblo; sélo quebrachos. El hijo - el
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joven mas arreglado - estudié medicina hasta tercer afio en la época de
Perdén, la politica lo perdié.

Mientras el padre nos conversaba los jévenes con otros amigos entraban al
almacén, jugaban unas rapidas partidas de naipe y volvian a salir a la puerta.
Benzacar nos invita a ver el aserradero que esta en el patio mismo de la
estacion. Vamos todos.

Entre tanto el mismo tres de antes, repartia el agua.

La madera aserrada grande es para durmientes y va a Buenos Aires y Eu-
ropa. La trozada chica es para la elaboracién del camino.

Al volver para partir, nos muestra su auto. Es de la década del 20. Lo usa
para repartir mercaderias a las explotaciones. Anda bien, nunca lo deja
botado. Tiene dos neumaticos nuevos, pero hay que cambiarle si los que
tiene (a pesar de su aspecto) todavia le responden.

Partimos hacia Monte Quemado. El camino siempre por entre los quebrachales,
relegados por la explotacion. Sigue el polvo y los “pozos”, aunque no basta
el extremo de Quimili.

Llegamos aproximadamente a las 5 de la tarde. Cargamos bencinay pre-
guntamos dénde toman té. Nos indican una parte y vamos a otra.

Godo y Claudio entretanto compran fruta.

Este pueblo es mas grande, mayo aun que Quimili.

El auto llama la atencion de los nifios y los grandes, asi como nuestro as-
pecto y en especial el de Boulting por el pelo, la barba, las botas y des-
grefiamiento en general.

Al terminar de tomar onces un policia uniformado entra al hotel y pregunta
por el duefio del auto. Pide la documentacion del vehiculo, y en seguida la
de todas las personas, cuyos datos comienza a anotar uno por uno en una
pequefia libreta.

Todo este tramite que se desarrolla en la calle, junto al auto, es muy lento
porque le es dificultoso al policia leer y escribir. Un grupo de personas curio-
sea. Al terminar las anotaciones, un policia de civil que surge en ese mo-
mento indica al otro, que es mejor que nos lleve a la comisaria. Le pide a Fa-
bio, que figura como duefio, que le acompafie con el auto.

Alberto se sube para acompafar a Fabio.

Toda la situacion tiene algo desagradable y un tanto vejatorio. En la comisaria
los hacen esperar abajo, mientras el policia sube a consultar con sus superiores.
Al cabo de algunos momentos los hacen pasar arriba. Hay dos policias de civ-
il. Uno mas joven sentado al escritorio, otro de mas edad de pie.

Revisan uno a uno los pasaportes, leen cuidadosamente las credenciales
del ministerio y de la universidad, no piden ninguna disculpa por la deten-
cion, pero se muestran conciliadores o afables. Enseguida devuelven la
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documentacioén y les dicen que pueden partir. Salen y en el momento de
subir al auto, un policia les dice que deben volver. Esperan en la recepcion.
No se sabe lo que pasa. Finalmente aparece el comisario, el mayor de los
que habia estado con ellos, y le dice al oficial de guardia que basta con que
anote el nombre del jefe de la delegacion.

Vuelven al restaurant donde estaban esperando los demas. Partimos de in-
mediato hacia Salta. Esta oscureciendo.

En el auto se va conversando de los incidentes policiales.

Sentimos el peso de la sospecha que se hace manifiesta a nuestro paso.
Ciertas intuiciones sobre el Norte, especialmente de Claudio, se van cum-
pliendo. De ahi nos surge la convicciéon de que ha llegado el momento en
que se hace necesario modificar nuestro aspecto. La figura de Boulting, la
pintura del auto, una chaqueta para Edy desfilan por la imaginacién. Su su-
erte estaba en lo hondo decretada.”

El camino tiende a mejorar: se alternan tramos muy malos con otros mejores.
Pasamos el control policial de Taco Pozo, punto limitrofe de tres provincias:
Chaco, Salta, Santiago del Estero. No hay ningun inconveniente con el control.
Algunos kildmetros més adelante encontramos el ripiado.

Nunca antes, habiamos sabido, lo que significaba un camino ripiado.
Ahogados por el polvo, desde Quilimari hasta Taco Pozo, encontrarse en el
“fondo de un lecho de un rio” (el ripiado) era un alivio.

A una velocidad del orden de 70 Km. por hora, corremos ligeramente hacia
el Sur, en busca de Metéan, donde debemos cargar bencina y tomamos el
pavimento que nos llevara a Salta.

Practicamente desde que entramos a la Provincia de Salta sentimos la
presencia del agua. La humedad, los cultivos, los canales.

El camino es ondulado y con curvas. Resplandecen las sefalizaciones blan-
cas. Tronquoy conduce muy rapido. Por ultimo, repentinamente, desde lo
alto, vemos las luces de Salta.

Luego de un gran parque con eucaliptus, encontramos a las calles antiguas
y estrechas del centro. Alguien nos recomienda un hotel bueno pero algo
antiguo. Esta completo. A dos cuadras esta el mejor Hotel. También esta
lleno, pero por una noche conseguimos alojamiento.

Se discute sobre el aspecto del auto pintado. Tememos que le hagan algo en
la noche. Pensamos que tal vez borrando las letras se evitaria la provocacion.
El resto de la pintura la sacariamos al dia siguiente. Pero, mientras discutimos.
Edy y Alberto sacan una garrafa de agua y papel confort, y comienzan rabiosa-
mente a limpiarlo todo. Nos agregamos los demas a la tarea.

Subimos a nuestras elegantes habitaciones a bafiarnos y dormir. Tronquoy y
Fabio se van a tomar café a la esquina.

*[59]
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8 de Septiembre.

En general nos levantamos tarde. Fabio y Tronquoy més tarde que los otros.
Edy lleva a Boulting a una peluqueria. Claudio va a la compafiia aérea, para
averiguar horarios y precios de vuelos de Santa Cruz a Salta para Tronquoy,
que tiene problemas de tiempo para su regreso a Buenos Aires. Godo
desde la pieza trata de comunicarse con los Cénsules chileno y boliviano.
No hay Cénsul chileno en ese momento en Salta, en el Consulado los
atiende una secretaria que va en las tardes.

Mas tarde, a pie, Godo, Alberto y Claudio van al Consulado chileno porque
el teléfono no contestaba.

De alli, van, entonces, al Consulado Boliviano, Godo le explica brevemente
al Coénsul quiénes somos vy el viaje que queremos hacer en Bolivia, al mismo
tiempo que trata de obtener datos y mapas de los caminos.

Se trataba de averiguar confidencialmente la actitud del Gobierno Boliviano con
respecto a los chilenos, dado que las relaciones diplomaticas estaban rotas.

El Cénsul lo trata con toda cordialidad, pero insistia en desviarnos de la ruta
a Santa Cruz proyectada por nosotros, para fuéramos por el camino turistico
de Oran, Tarija, Potosi, Sucre y Cochabamba. Mapas no hay salvo el propio
del Consulado.

No tiene ningun inconveniente en visar de inmediato los pasaportes, que
hay que ir a buscarlos al Hotel. Se roza el tema de la situacion de los
chilenos en Bolivia, y el Cénsul asegura que no hay ningun inconveniente.

A la salida, Fabio y Tronquoy, nos encuentran y se van rapidamente a buscar
los pasaportes y se los deja en el Consulado.

De vuelta al hotel pasamos por el correo para saber si habia alguna noticia
del giro pedido a Buenos Aires, o de nuestras familias.

No hay giro. Hay un telegrama sobre el campus para Alberto, y otro de
Jorge para Claudio, en que le anuncia que para el dia 16 de Sept. tenia
reservada la sala de Conferencias del Teatro San Martin en Buenos Aires,
para Acto de Amereida.

En el hotel arreglamos nuestras maletas y desocupamos las piezas.

Vamos a almorzar a un café-restaurante que hay en la esquina. La atencién
lenta 'y la comida mala. En verdad era mas café que restaurant.

Enseguida vamos al Consulado chileno. La secretaria no nos puede decir
nada de lo que le pedimos. Un argentino que esté alli, que escucha
nuestras preguntas acerca de cruzara a Chile por el norte de Argentina, por
Socompa, nos informa que todos los pasos por la cordillera estan cerrados,
incluso los del norte.

Pasamos al Consulado de Bolivia a retirar los pasaportes. Alli esta casual-
mente el Consul boliviano en Oran. Surge nuevamente la conversacion so-
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bre el camino a Santa Cruz. El Cénsul de Orén nos dice que es perfecta-
mente transitable el camino por Yacuiba y Villamontes. Que hay incluso un
servicio de micros y también ferrocarril. Nos sefiala, eso sf, que el camino
mejor, mas socorrido y mas hermoso, es el que va por el altiplano. Volvemos
por ultima vez al hotel, cargamos el auto y partimos. En el A.C.A. cargamos
bencina. Después pasamos por el correo, donde Godo le envia un telegra-
ma a Jorge diciéndole que seguimos a Santa Cruz y que ni siquiera sabe-
mos si pasaremos por Buenos Aires. Partimos.

A unos 10 Km. de Salta, a la caida del sol habiendo alcanzado la cima, nos
detenemos a la vera del camino. Alli reordenamos enteramente el auto y
muy especialmente limpiamos el polvo recogido de Suncho-Corral a Taco
Pozo que ahora nos ahoga.

Con la dltima luz del crepusculo, habiendo dejado los extremos de la sierra,
ya en el llano, entramos a la provincia de Jujuy. Nos topamos con cultivos de
cafia de azucar.

Cruzamos algunos poblados que tuercen el camino, hay arboles. Pasamos
junto a un campo incendiado.

En el camino encontramos muchos camiones cargados de altos de cafia de
azucar.

Alrededor de las 8 llegamos a Libertador General San Martin. A la entrada
de la ciudad cargamos bencina, en el A.C.A., y decidimos comer alli y dor-
mir en Tartagal para acercarnos lo més posible a la frontera, y atravesarla en
la mafiana.

Damos una vuelta por el sector de la plaza, buscando un lugar para comer.
Unos jévenes nos sefalan un hotel que esta a una cuadra de la plaza.

El comedor es una enorme sala rectangular que da a la calle dividida por
una alambrada transversal. El comedor propiamente ocupa una mitad.
Todo es limpio y generoso.

El hotel tiene también un patio rojo con corredores, embaldosado, con al-
gunas plantas en macetero y una escalera hacia una terraza sobre el techo
de un lado.

Durante la comida se produce una conversacion en que participamos.*
Partimos hacia Tartagal inmediatamente después de comer.

El perimetro se acaba pocos kildmetros después de San Martin, pero el
camino, ripiado, no era malo. Corremos junto a la via férrea, que constante-
mente cruzamos.

Aproximadamente a la 1 de la mafiana llegamos a Tartaga, ciudad del
petréleo en el norte Argentino. Damos unas vueltas por el centro de la ciu-
dad en busca de alojamiento.

Nos sefialan uno que esté frente a la plaza, es el mejor.

*[60]
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No hay habitaciones para todos; solamente para dos, que dejamos reser-
vadas. Ahi mismo nos sefialan una residencial que esta a la vuelta. Esta
completa. Vamos a otra donde hay lugar para tres. La tomamos de inmedia-
to para Tronquoy, Edy y Boulting. Tronquoy esté afiebrado desde hace ya un
dia; tal vez gripe.

Frente a la estacion hay dos hoteles. Su aspecto es muy modesto. Estan cer-
rados. Golpeamos en uno, que no abre, y luego en el otro. Aqui hay una pie-
za que ocupan Claudio y Fabio.

Godo y Alberto vuelven al de la plaza.

9 de Septiembre.

Llegamos finalmente a Pocitos, caserio fronterizo argentino.

Con dificultad, luego de idas y venidas, encontramos el puesto de gen-
darmerfa. Hay gran trafico de peatones que cruzan la frontera con bultos,
mercaderias, paquetes en las manos. Algunos vehiculos destartalados. To-
dos, gendarmes, aduaneros y civiles, se conocen. Hay un aire de mercado
en todo esto.

Nos atienden con rapidez, y cruzamos de inmediato.

A unos 10 metros esté el puesto Boliviano, con la barrera baja. Detenemos
el auto, nos bajamos todos, nos dirigimos a un local que nos parece ser la
aduana, desde donde nos envian a otro local contiguo. Aqui nos indican
que todos los tramites de entrada deben hacerse en Yacuiba a dos Km. ha-
cia el interior.

Sin otro tramite nos levantan la barrera y entramos en Bolivia. A continuacion
del puesto, por espacio de unos doscientos metros, se conforma una calle
de pueblo. Estacionadas a su derecha, mirando hacia Argentina, hay una
fila de taxis destartalados esperando pasajeros para llevara a Yacuiba.
Nosotros nos llevamos dinero boliviano y debemos cambiar, ya que nos han
dicho que los pesos argentinos tienen un cambio muy desfavorable en el in-
terior.

En la calle la mayoria de los puestos tienen una pequefia pizarra con la co-
tizacién escrita con tiza.

Alberto y Tronquoy se bajan a negociar. Entran a una casa y vuelven al cabo
de unos minutos sin cambiar. Los sigue el duefio y su mujer. Matrimonio
judio, viejos y gordos; él lleva un gorro; la vestimenta es indigente. Es Shy-
lock. A través de la ventanilla del auto insiste y suplica que le cambiemos a
él, que no encontraremos mejor cambio. Pero en nosotros se produce una
indecision, que se convierte en un acuerdo tacito, de cambiar en Yacuiba.
Tal vez porque Fabio sefiala que estamos a sélo 2 Km. y en el peor de los
casos podemos volver.
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Boulting, ante la sorpresiva presencia de este judio prototipico, aqui, se
siente tocado.” *[61]
Proseguimos a Yacuiba. El camino es de tierra 'y en regular estado. Llega-
mos alrededor de las 11,30. Yacuiba es un pequefio pueblo. Todo nos
aparece de aspecto pobrisimo, sus construcciones, la gente. Desde luego
no hay pavimento en las calles, tampoco veredas; y una casa indiferente-
mente puede ser un lugar para comer, una pequefia tienda, o una oficina
publica. No se ven postes de alumbrado, ni lineas eléctricas. Hay, eso si,
gente en la calle.

Nuestra camioneta de modelo reciente, con su gran bulto sobre la parrilla,
despierta una inusitada curiosidad. Entramos al “DIC”. Un cuarto con una
mesa, sobre ésta una placa pintada a mano con el nombre de oficial; senta-
do un hombre pobremente vestido. Sobre el muro, a la izquierda, un panel
lleno de fotografia de tipo carnet, coronado con un letrero que dice: “Direccion
de Investigaciéon Criminal - Galeria de Delincuentes”. El oficial registré los
pasaportes y hace las anotaciones en su libro.

Terminado esto, tenemos que pasar a la casa del lado, que es Inmigracion.
Hay dos empleados. La oficina es aun més modesta que la anterior. El
tramite es lento por la demora en leer y escribir los documentos.

Ya es medio dia, y los oficiales de Transito y Aduana, han cerrado. Debemos
hacer hora hasta las 3 PM.

Aprovechando este tiempo nos pusimos a indagar en busca de un buen
cambio. En un momento dado se nos acerca el empleado de Inmigracion y
ofrece cambiarnos hasta $ 15.000 argentinos, cosa que aceptamos.
Alberto, Godo y Claudio tratan de ubicara infructuosamente al Cénsul ar-
gentino para pedirle algun dato sobre un cambio y en general informaciones
sobre el modo de operar en esta parte de Bolivia.

Tronquoy y Fabio, en la calle, parchan provisoriamente el estanque de
bencina.

Vienen enseguida largas conversaciones con unos camioneros y gente del
pueblo, a propdsito de la distancia a Santa Cruz - que nunca hasta entonces
habfamos logrado conocer con cierta precision - y del estado del camino
por el llano.

Nos dan una informacioén detallada del itinerario, que vamos anotando cuida-
dosamente ya que no hay planos camineros, ni sefializacién alguna. Sin em-
bargo, esta gente insiste a semejanza del Consul boliviano en Salta, en que
nos vayamos por la cordillera: mas socorrida, mas hermoso, buen camino.
Aunque sea mas del doble de largo en kilémetros, la demora va a ser parecida:
cuatro dias por abajo; cinco por la cordillera, y con seguridad de llegar.

El camino por el llano dicen que est4 transitable hasta Camiri con seguri-
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dad, pero las opiniones se dividen entre ellos al cotejar la camioneta el
numero de pasajeros y nuestra calidad de extranjeros. En lo que concuer-
dan es que el arenal del Rio Grande solos no lo pasaremos.

Es necesario pedirle ayuda al hombre que tiende yuyos en el camino.

Ante nuestra preferencia por seguir el camino del llano, algunos nos insindan
que si nos vemos muy afligidos en el trayecto, podemos cargar la camioneta
sobre un vagon del ferrocarril que une Buenos Aires con Santa Cruz, y que
aunque no esta inaugurado oficialmente, corre una vez por semana.

Nos hacen eso si, una advertencia: que si en esos dias llegan las lluvias no
se puede avanzar ni retroceder un palmo. Sin embargo, pese a que aquel
dia tiene un cielo amenazante, ellos nos dicen que todavia no debe llover, y
que aungque comenzara a llover dado que la lluvia corre de sur a norte, es
posible que alcanzaramos a llegar.

Santa Cruz de la Sierra, fundada por Nuflo de Chavez, la proclamamos capi-
tal poética de América.

En ella cesa la pampay en ella se inicia la selva hasta el caribe, la unién de
los dos ritmos del mar interior americano.

Nos internamos en la huella entre arenosa y polvorienta.

La camioneta avanza lentamente. Al llegar a un recodo nos sale a la huella
una persona que pide ser llevada hasta el dispensario de salud publica en
Villa Montes. Tronquoy conducia. Detuvo la marcha y subié el enfermo que
se instalé en el fondo del vehiculo en total y absoluto silencio. Nuestro recelo
se agudizd y un sordo malestar se produjo por la detencion de Tronquoy.
Pero el indigena fue muy util. Unos kildmetros méas adelante la huella se bi-
furca sin ninguna indicacion sobre la direccion a seguir. El paisaje es de lla-
nura y sub-tropical. Hay palmeras y otros arboles que forman una zona
como boscosa. El hombre enfermo nos indica qué huella seguir para llegar
a Villa Montes.

Llegamos al atardecer. Nos detenemos en una de las esquinas de la plaza.
Alli se baja el hombre y casi desaparece sin saludar ni agradecer. Se nos
acerca una nifia como de doce o trece afios, un poco procaz, que pregunta
mucho sobre quiénes éramos y a dénde fbamos. Le preguntamos por un
alojamiento. Nos indica una destartalada casa, Unica pensién del poblado.
Casa baja con patio y cuartos divididos por finos paneles, muchos de mad-
era, que no llegan hasta el techo. Promiscuidad de ruidos, toses y voces. Nos
acomodamos. A las siete de la tarde llega un inmenso y apuesto capitan del
Ejército Boliviano que pregunta por nosotros. Y nosotros de inmediato rela-
cionamos la nifia de la plaza con la presencia de las fuerzas armadas.

Muy cortés pero un tanto distante nos saluda y nos invita que nos sentemos
en una de las mesas que hay en el patio de la casa. Pide vino y comienza a
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conversar. Un tanto lejano se ofan sones militares de una banda que no ce-
saba de tocar. De la cortesia primera, y a medida que seguiamos conver-
sando y tomando un mal vino, fue apareciendo la confianza y los relatos se
extendieron a la guerra del Chaco, entre Bolivia y Paraguay, por el petréleo.
Los miles de muertos, la mediacién argentina y Saavedra Lamas, Ministro
de Relaciones Exteriores de Argentina, premiado con el Novel de la Paz.

Se interrumpié por un momento en sus relatos para invitarnos a ir a la plaza.
Fuimos y en la plaza mal iluminada, al centro de ella la banda del Regimien-
to de Villa Montes sonaba y sonaba. Llegados alli el capitan se acercoé a la
banda y dio una orden. Cambi6 el ritmo y comenzé a sonar una “cueca
chilena”. Era un homenaje. Volvimos a la pension y se siguié conversando y
bebiendo. Como a medianoche y después de haber convenido con el
capitén una serie de actos en la Escuela Publica y en la plaza, para la poblacion,
se retird entusiasmado y euférico. Nos fuimos a dormir con una sospechosa
sensacion de que todo habia sido demasiado facil. Este capitan cumplia la
funcién de Alcalde de Villa Montes.

Viernes 10 de Septiembre.

Nos levantamos y desayunamos. Antes de la hora convenida con el capitan,
éste aparece y pidiendo disculpas nos comunica que era imposible el acto
en la Escuelay la plaza publica. En reemplazo de todo ello nos ofrece una
visita al Regimiento, donde nos espera el Coronel que comanda la plaza. Sin
mirarnos, todos sentimos la presion fuerte de la sospechay el término de la
libertad. No por sentirnos detenidos o en riesgo de ser acusados vaya a
saber de qué, sino de aquella libertad necesaria para una travesia poética.
Lo acompafiamos al Cuartel. Nuestro aspecto, que en ese momento era el
mejor posible después de cincuenta dias de viaje, distaba mucho de ser
correcto. Pero Boulting, en una suerte de despreocupacion entre rebelde y
menospreciante, afiadia a su desalifio generalizado, un escarbadientes de
madera que chupaba y mordia entre sus dientes, no sé si desafiante, a la
manera de los cow-boy, 0 a la manera de los Tres Lanceros de Bengala. Mis
codazos para que escupiera el escarbadientes fueron varios, pero inutiles.
Llegé el Coronel al amplio hall en que nos habian introducido, con muebles
de 1910 que en vez de achicar el espacio del hall lo hacian ver mas grande
aun, contribuia a esto un desproporcionado fresco mural que mostraba al
minero, obrero y campesino boliviano, junto a sus tres fuerzas armadas,
sefialando el océano Pacifico.

La entrada del Coronel fue acompafiada por la de su ayudante taquigrafo.
En la manga del uniforme éste tenfa una insignia que decia en inglés: “Jungle
Expert”. Saludo seco y oficial. Pronuncia un “ustedes dirdn” examinador. Breves in-
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stantes de embarazoso silencio. Godo toma la palabra y lentamente le
comienza a contar la aventura poética y las peripecias del viaje sin omitir
nada. Le cuenta la verdad. Nosotros a medida que Godo relata, pensamos
que nuestra “verdad” es “locura” para su entendimiento. Por ello comprendi-
mos el gesto que a los treinta minutos de haber comenzado Godo a hablar
le hizo a su ayudante. Casi como un “no vale la pena registrar todos esos
disparates”. El experto en jungla dejé de escribir. El momento no dej6 de ser
una mezcla de sospecha e incredulidad. Todo fue justificado por el incoven-
iente de la ruptura de las relaciones entre Chile y Bolivia. Debiéramos haber
avisado a la Embajada Boliviana de Buenos Aires nuestra llegada y entonc-
es las atenciones estarfan todas preparadas. En cambio, la sorpresa los pillé
sin poder ofrecerles a “esta interesante embajada cultural y universitaria”
toda la atencién que nos mereciamos. Algo se podia hacer todavia, por ello
fue mandado a llamar un baqueano de la zona para que dictaminase si
podiamos llegar a Santa Cruz de la Sierra.

Extrafiamente el baqueano aparecié con tal prontitud que mas parecia que
lo tenian preparado detras de la puerta del enorme hall: “no por Camiri”,
puesto que la huella y el rio nos impediran pasar por el tipo de vehiculo en
que viajamos. La “alternativa” seria Tarija, Sucre, Oruro, La Paz y luego San-
ta Cruz. Una forma elegante de prohibirnos llegar a Santa Cruz.

(Dos afios mas tarde, en Octubre de 1967, el verdadero sentido de la pro-
hibicién se aclarara. La huella de Villa Montes a Santa Cruz pasa por Camiri
y por toda la zona donde el Che Guevara tenfa su campamento. Justamente
en 1965 los hermanos Peredo habian instalado en esa zona los futuros cam-
pamentos para los guerrilleros. Y desde esa época las fuerzas militares bo-
livianas y el servicio de inteligencia de EE.UU. estaban al tanto de todo ello).
Agradecemos todas las referencias que nos da el baquedano y decidimos,
en vista del tiempo que nos resta antes de volver a la Universidad Catdlica
de Valparaiso, pasar por Tarija, donde hay una Universidad, y luego subir al
altiplano y retornar a Argentina por Villazén-La Quiaca. El Coronel nos dice
que él va a avisar por telégrafo nuestra llegada a Tarija para que la Universi-
dad nos atienda y nos aloje. Una forma de estar controlados. Nos despedi-
mos y esa misma tarda partimos para Tarija.

Entre Villa Montes y Tarija el camino abierto por el “punto IV de uno de los
tantos convenios con EE.UU., sube a la Cordillera de los Andes. Varias veces,
tres por lo menos subimos a cuatro mil metros de altura para luego bajar a
unos estrechos valles. El camino en su casi totalidad es un peldafio tallado
en las laderas de los cerros, con un abundante trafico de camiones con mer-
caderias e indigenas, es la Unica “movilidad” de este pals lunar y grandioso.*
Alrededor de las ocho de la tarde al bajar a uno de estos valles, la suspen-

*[62]
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sion del auto se rompe y la camioneta queda detenida con su trompa casi

enterrada en el suelo. La estrechez del camino nos salva puesto que nuestra

detencion hace detener todos los camiones que venian detras nuestro. Un

camionero arregla provisoriamente la suspension y nos dice que més ade-

lante hay un pueblo, de donde es él, que nos detengamos alli a pernoctary

al otro dia nos haréa un arreglo mejor que el provisorio para que podamos

continuar a Tarija. Hacia las once de la noche llegamos a Entre Rios. Nos

alojamos alli.* *[63]

Sabado 11 de Septiembre.

En la mafiana temprano el camionero nos arregla la suspension y nos advi-
erte que en Tarija debemos buscar un garaje donde puedan hacernos un
arreglo definitivo. Nuevamente partimos y nuevamente tenemos que subir y
bajar tremendas alturas. No nos detenemos para almorzar. Silencio total en-
tre nosotros. Algo ha sido quebrado y no recuperamos el habla. La llegada a
Tarija se produce como a la cuatro de la tarde, calurosay sin arboles, el sol
cae fuerte.

Llegamos a la plaza y vemos que un joven la atraviesa en diagonal, Unica
persona, y se dirige directamente hacia nosotros. “sUstedes son los profe-
sores?” Si, respondemos, mientras pensamos que nos estaban “esperan-
do”. Es el presidente de la Federacion de Estudiantes de la Universidad de
Tarija. Nos dice que él nos va a guiar hasta la pensién donde alojaremos.
Godo inventa una extrafia historia.

Es necesario ir antes que nada al Consulado Argentino para que Claudio
renueve su pasaporte vencido. Nadie entiende nada, pero en forma impera-
tiva somos “arrastrados” por Godo a la casa del Cénsul Argentino, puesto
que segun el boliviano el Consulado por ser Sébado esta cerrado. Llegamos
y entramos Godo, Fabio, Claudio y el boliviano. Nos atiende el Cénsul en el
living de su casa. Nos ofrece un refresco, se habla de cosas intran-
scendentes. En un momento dado, Godo le pide al boliviano que acomparie
a los que han quedado en la camioneta hasta la pensién para que vayan
acomodandose. El boliviano se resiste un poco, pero finalmente obedece la
casi “orden” que le da Godo. Al quedarnos solos con el Cénsul, ante la ex-
pectacion y el asombro de Fabio y el mio, Godo comienza un didlogo en “ar-
gentino” con el Cénsul: “Decime, vos no sos Fulano de Tal?” Si, responde el
Consul intrigado, mientras aguza su mirada y de pronto estalla en una ex-
clamacion: “jPelado”! vos sos lommi, 4no es cierto?”.

Abrazos efusivos y aclaracion de la escena. Hacia veinticinco afios atréas el
Consul Argentino lo era en Santiago de Chile donde conocié a Godo.

Ahora se volvian a encontrar en Tarija. Godo explica por qué “echd” al bolivi-
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ano y el Cénsul confirma nuestras sospechas. Ese joven en las dos ultimas
semanas habfa despotricado contra los usurpadores que le habian quitado
el mar a Bolivia. El nacionalismo boliviano era de una extrema susceptibili-
dad por aquellos dias y debiamos ser muy prudentes para no encrespar en
contra nuestra ningun tipo de sentimiento. Nos ofrece su ayuda por ser Cén-
sul de un pais “neutral”, y cualquier situacion dificil quedamos de avisarle.
Tomamos contacto, luego, con las autoridades universitarias y en Tarija no
hay taller mecanico donde enviar a reparar la camioneta. La Universidad
tiene un pequefio taller de reparaciones para sus propios vehiculos y nos lo
ofrecen. Llevamos alli la camioneta.

La visita al Rector es muy cordial. Le explicamos nuestro viaje. Y nos
recomienda realizar el acto en el Club Social y no en el recinto de la Univer-
sidad, justamente para evitar toda suspicacia. Organizamos todo para el
otro dia, domingo, a las cinco de la tarde.

Domingo 12 de Septiembre.

Asistimos por la mafiana, mientras reparan el auto, a una procesion religiosa
de los indigenas frente a la iglesia catedral. A medio dia preparamos el acto.
Este tiene lugar en el Club. Asisten profesores y sefioras. Al promediar el
mismo entra un grupo ciertamente hostil que se enerva un tanto cuando oye
hablar del sentido de nuestro viaje por la necesidad de un lenguaje propio,
para que pueda existir sin referencias. Al finalizar el acto casi se produce la
agresion pero la reaccion del Rector y los profesores lo impide.”

Lunes 13 de Septiembre.

La travesia de “Amereida” ha terminado. Ahora viajamos pero no en
travesia. Alrededor de las tres de la tarde y no habiéndonos detenido en nin-
guna parte del altiplano llegamos a Villazén, puesto fronterizo boliviano. Allf
nos espera el Cénsul Argentino del lugar, avisado por el de Tarija, y con él
cruzamos la frontera.

Recuperamos en la noche la camioneta. Nos despedimos de las autori-
dades universitarias.

Martes 14, Miércoles 15 de Septiembre.

Por las rutas asfaltadas volvemos a Salta, Tucuman, Santiago del Estero,
Cdrdoba (alli se separan Tronquoy y Girola que van a Buenos Aires) y el
jueves 16 llegamos a Mendoza. Por los temporales en la Cordillera es im-
posible atravesar con la camioneta. Queda guardada en el ACA de Mendoza.
Tomamos el avién para Santiago de Chile.

*[64]
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Notas:

Plaza de Punta Arenas. Plaza de la nostalgia con los drboles
equidistantes plantados por un fruticultor. En la transformacion de la
plaza quiza ésta no pueda ser modificada en cuanto a sus drboles, pero
se trata de transformarla para que lo inalcanzable sea alcanzado. Lo
inalcanzable sera entonces, una explanada con su estudio del viento,
con su estudio del frid y con un poema que no es reflejo, que no es vaho
de tierra de sol que se pone, sino que es sol que retoca una explanada
también igual que una plaza mas un poema. Un poema a la cruz del sur.
El viento no enemigo.

Todo acto poético se inicia siempre con la recitacion del poema “El
Desdichado” de Gerard de Nerval. Asi se iniciaban, se inician y espero
que se inicien siempre las Phalenes desde el afio 1952.

El primer verso es el que marca el tono fundamental de la Phalene:

Yo soy el Tenebroso, - el Viudo, - el Desconsolado,
El Principe de Aquitania, el de la Torre abolida
Muerta esta mi Unica Estrella, - y mi constelado laud
Luce el Sol negro de la Melancolia.

Ya no hay camino, todo es un manto de nieve, y tampoco hay blanco
porque nunca el color es un solo color.

Aqui es posible ver, constatar, sentir como el tiempo se hace tiempo a si
mismo, y de ese modo, no hay tiempo.

Lo prudente es no continuar, no, no se debe continuar, pero se ha dicho
“alli” por Dorotea. La indicacion tiene fuerza de musa (asf lo
recordaremos siempre) y ella lleva consigo su indetenible realidad.

- ¢No hay perros?

- No.

- Buscamos un sefior que vive por aqui.

- ¢A quién?

- Se llama José Lincoman.

Un momento de silencio y la persona dice: soy yo.
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Aquel gran vacio ensimismado, ensimismado de nieve bajo la tormenta
y la hilera absurda simplemente para tocar el acto fundante de
Lincoman.

René Lincoman

Contigo deja esta tierra de ser virgen
y tu primera tumba casa de tal boda
al sur tu muerte la fecunda
y como el pan
puede ya abrirnos sus herencias
Bajo la blanca voladera nocturna
las casas te rodean como estrellas
El recién llegado trajo su cabeza azul
y la puso aqui bajo el viento
Aqui comienza, luna, tu predio y patio
Tu as pour cela fait deux fois le voyage
hin und her
the galaxies press their ear to the earth:
stirring, a stir:
he springs from the tomb like a sky
his deeds shall shelter the child
Pour que nous demeurions
dans le plus difficile:
la joie
témoins étrangers de I'hospitalité du mort.

Tal, has hecho tu dos veces el viaje

saliendo y entrando

las galaxias pegan su oreja a la tierra:

temblante, un temblor:

el surge de su tumba como un cielo

los hechos albergaran al nifio.

Para que nosotros moremos

en lo mas dificil:

la alegria

testigos extranjeros de la hospitalidad del muerto.
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Cada acto poético exige siempre y de nuevo atravesar la indecision por
decidirse. toda la experiencia acumulada por haber hecho muchos
actos poéticos, no cuenta. Siempre el pantano de la indecisién precede
la posibilidad de consumarlo.

La palabra poética sin detenciones atravesandonos continuamente en
no importa en cudles circunstancias o lugares.

Campamento: interiores: electricidad-calefaccion. Exteriores: caminos
de la pampa. El interior sdlo interiores. El interior sélo interior. Es uno,
unico, entonces.

Crear un elemento que recorra todas las calles del campamento. Por las
veredas. El elemento pdrtico. Pdrtico: interior y exterior a la vez.

Interior: interior + portico.
Exterior: exterior + pdrtico.

a: portico = vereda: a’ = conexion.
b: jardin entre edlificio y portico vereda.

Pdrtico que ha de ser estudiado en cuanto:
Viento. Lluvia. Sol.

Pdrtico del sol, viento, lluvia, amiga.

Sombrero entero en el sistema de los porticos.
Pdrticos estudiados como estructuras estandarizadas.
Desmontables. Paso del campamento a “ciudad”.

En el acto poético, muchas veces lo adverso abre una posibilidad
inimaginada, no querida que nos lleva de y hacia una nueva
sensualidad.

El largo crepusculo en Tierra del Fuego. En un momento dado en que la
oscuridad ya reina. Pero la luz rojiza por su cercano término, aun
establece una linea diurna de horizonte. Entonces en un momento dado
el espacio se vuelve signo de lo terrible. O mejor de lo espantoso. Y uno
quisiera irse. Disolverse y las ciudades con su luz eléctrica es para
evitar cuidadosamente las manifestaciones de la ley de los espantoso.
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Todos los chilotes acurrucados en el galpdn. Ellos navegan la
Patagonia, se mudan de estancia a estancia y no por mejor paga, sino
por el gusto mismo del cambio. Es todo un lugar sin mujeres. Una vez al
mes - nos dicen - bajan a puerto “a cortar la vela”. El puerto es la ciudad
mas proxima, como si ellos estuvieran en el medio del mar. La noche y
este mero estar sin sentido alguno en medio de ella y apenas un ruido
se hace significativo, o el mismo se transforma en orientacion o estrella.
En ese momento Boulting pasa un poco distante, también él silencioso y
llevado por la noche hacia la noche.

El cacique indio - nos dice Clifton - subfa a un monticulo y desde alli
miraba el horizonte circular. Lo que abarcaba su vista constituia los
limites del territorio tribal, limites imprecisos pero justos.

Christos Barnabas, moribundo, buscando en vano las orillas perdidas
para volver a tocarse a si mismo. Ese vivo desierto de la aventura y el
emigrante que jamdas se cancela. Pero Clifton, sin embargo, tiene
consigo ademas un raro temple. ;Cual? Todos convendremos mas tarde
cuando reflexionemos sobre el punto que él lo lleva en la lengua que
habla, en el inglés de los imperios que retrae a sus propios sonidos y en
sus propios significados todas las lejanias.

Fedier me dice que: el pedn chilote que tenia oficio y que no tenia
trabajo y que estaba de allegado alli y que no habia hecho fortuna como
algunos otros comparieros y que dijo que él no la habia hecho porque
otro era su destino.

Destino dice Fedier, es sdlo posible en el marco del mundo greco-latino.
Las otras culturas no tienen la concepcion de destino. Por tanto, me
dice, hablando de una manera aproximativa, si América no hubiera sido
descubierta y colonizada por los esparioles el chilote no podria hablar
de destino. Es dentro del marco de la estancia, de los estancieros, de
las ovejas, de la lana, de las ovejas traidas de las Malvinas, de los
perfeccionamientos en Australia, etc. Es pues dentro de este cuadro
que se da la posibilidad que un chilote se mute en gaucho y ello
comparezca como destino. El destino es propio al occidente greco-
romano. El destino, el que lleva lo hace, lo tiene que hacer. Es pues ya
algo, en un cierto modo previsto. Es asi como el europeo conquista a
todo el mundo. Y él al hacerlo no se propone nada. Y su obra estara
terminada cuando el dltimo bosquimano hable de destino.
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Este es un aspecto inquietante. Cémo eludir lo cultural, esta verdadera
enfermedad contemporanea, esta verdadera falsificacion.

Fragmento de un didlogo entre Fedier y Alberto que todos
escuchabamos: Fedier dice: nosotros sélo podemos pensar el cambio
como una destruccion de un estado anterior; Alberto responde: el
cambio también se puede pensar como la union del padre y la hija y de
la madre y el hijo, las lineas - como decia el criador de ovejas - en el
incesto de los diferentes estados.

Por la mariana siguen el didlogo cuyo largo fragmento sostenido en el
cuarto donde dormian Fedier y Alberto, no conocemos.

Dice Fedier: el tiempo es la tendencia a la regularidad y Alberto sefala:
y el espacio en cada punto en lo distinto. El tiempo - agrega Fedier -
cuando nos acercabamos a Pto. Gallegos era uno, y Alberto replica: y
las luces cada vez se volvian mas grandes en la noche de nuestro viaje,
porque el lugar cada vez era entonces distinto, lo uno es lo regular. EI
tiempo es lo uno, el lugar es la multiplicidad. Y Fedier concluye
diciendo: la vision, la representacion tal vez eso sea falso, porque el
fondo del presente, en el fondo del presente existe también la muerte.
Cuando el futuro encuentra al pasado el lugar es presente y el presente
tiene lugar.

Deguy admirando y admirandose a si mismo como sorprendiéndose de
estar en ese lugar dice ... "“Aquoi bon tout ca?” Todos nos sonreimos,
todos nos sentimos en la misma situacion que él acaba de describir. En
el fondo es el mejor verso lleno de alegria y asi también lo comenta
Fedier.

A cada paso la imposibilidad del paso. Hiela y hiela mucho. Toda
tentativa fracasa una y otra vez. Finalmente una resulta y al tratar de
irnos el auto vuelve a hundirse entero en el barro helado. A cada paso la
imposibilidad del paso. Este momento se vuelve iluminacion para
entender el fundamento mismo de la métrica poética, la proporcion, de
la relacion de la parte con el todo, o mas bien, de la cadencia. Y el
anhelo de pensar como salir de toda trampa se hace bajo la luz del
lenguaje de Descartes. Pues de ambas cosas entre gritos y érdenes
discurrimos todos de Descartes y de la métrica poética.
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¢Cuéntas veces el gratuito juego poético podra sobreponerse al animo
de una travesia “sin objeto”? Creemos que tal “sin objeto” desvela
realmente el continente, su inalcanzable Norte, el que todos llevamos
dentro, continente y Norte.

La retahila de respuestas afina y aguza los sentidos. Mas que una
direccion esos juegos pre-anuncian las nuevas aperturas con que nos
encontraremos. Y asi tal como en Dorotea ocurre y ocurrira siempre.

Alguien dice: La nostalgia mata la historia. Las reflexiones contindan.
Alguien agrega: Asi como ante la miseria de los pobres todos quieren
transformarlos en burgueses en vez de exaltar las virtudes de las
condiciones en que se encuentra, pues también ellas tienen virtudes,
as/ todos pretenden hacer de la Patagonia un vergel en vez de llevar a
forma su “sin limite”, su “horizontalidad” potentes y convocantes.

Ellos, estos hombres de aqui, en el fondo aman cuanto parece adverso,
como si lo adverso fuera el modo de esconderse pudicamente.
¢Esconder qué? Esconder la profunda libertad en cuerpo y alma que
ellos tienen. Ellos conocen y saben del riesgo y por lo tanto de la
generosidad. El saludo es aquel gesto de todas las rutas. Ellos aman no
tener fronteras ni paises, aman el aire siempre abierto e impalpable que
quieran o no es implacable a su vez y que hace al ser humano siempre
mas sapiente.

Fedier habla en Comodoro Rivadavia.

De las caves que tienen las casas en Francia, en Europa. La cave. Se
habita, entonces, también en la profundidad de la tierra. Esta. No es ya
una mera superficie.

La casa no es una tienda.

La casa siempre conserva su fundacion: la cave: cuando ella después
de la guerra se construye.

Pienso, que aqui, en América - la casa - no es la casa misma sino que la
ciudad, el pueblo.

Es a esta escala que aqui hay que mirar la cave.

Los jovenes ingleses delante de las tumbas de tantos ingleses pioneros,
reciben no sin sorpresa el acto poético que nosotros desencadenamos.

Y ellos casi en seguida, casi sin transicion con atraidos y entran a él con
una subita emocion que a su turno nos sacude.
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A noche enirada nos dispersamos ;Como llegan las palabras gritadas a
través de una distancia que las deshace? Hacemos ese acto. Cada uno
trata de decir lo que le parece oir que decia el otro. Por momentos el
viento ayuda y por momentos el viento lo borra todo. Si, hay una
distancia-tiempo que mide o que traza la palabra y que no mide el metro
ni ninguna cifra.

Conversacion de todos con Edy a propdsito de Trellew.

Los recolectores. Con trabajo si. Pero al alcance de la mano. De la mano
honesta. Frugal, viril, Edad de Oro.

Pienso que la Patagonia, a pesar de su oficio de ganadero o minero
(petrdleo) esta impregnado de un aire de recoleccion. Recolector es
una manera de ser. Ellos dice Edy son orgullosos de su botin. El
ganadero es un alquimista. Las lineas de las ovejas ( ). La
transformacion.

De la nada casi obtener una perfeccioén. Una forma. Asi son los poetas.
Ellos dicen Gracian definiendo el barroco han de ser oscuros. Ellos no
exponen la naturaleza. Sino que traman como Dios la providencia. Esta,
es oscura. Luego, los poetas han de ser oscuros. Shakespeare es esto.

Cuando vemos la curva ante el ojo. Para incluirse asi en el campo visual.
Las rectas se ven en la amplitud curvada. Se esta en la horizontal. En
Palermo Aike conversamos con el administrador inglés pionero de la
ovejeria. En el cerro sobre las casas. En su cumbre. El nos lleva allr.
Dice en un momento. “Los caciques indios tenian por lo que les
pertenecia, lo propio, aquello que la vista alcanzaba a ver”. El ver les
otorgaba propiedad. Y la tierra vista se volvia lo propio. Asi ahora
conversar en este cerro comparece lo propio. Alli se esta en un ritual
lejos de la confidencia. Y a través de él descubrimos lo que es lo propio.
La confidencia, en cambio, superpone siempre lo impropio. Al
otorgarnos una pseudo posesion.

No aquella de los caciques.

Cuyo ojo estaba ensefiado a ver lo que ha de ser conocido e instaurado
como lo propio.

Los poetas son los que ensefian a ver aquello que nos circunda y que
ha de ser lo propio.

Nuestro propio campo.

Nuestra heredad.

La colonia y la conquista espafiola quisieron a través de las leyes reales
lograr que las ciudades y sus territorios quedaran en tierras afables al
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espafol. Como si sus faenas no fueran a habérselas con toda y
cualquiera naturaleza, pues aquello vendria a ser una distraccion, para
el que venia a habérselas con los hombres constituyendo nuevos reinos.
Asuntos entonces de hombres. Negocio de las relaciones y jerarquias
entre ellos. Pero ahora se trata de otras relaciones, no se trata que la
voracidad por llegar a un punto haga desaparecer la peripecia propia
de ese querer llegar. Pues es la propia voracidad - todo esto es
interpretacion mia - vuelve abstracto, abstraccion que se desentiende
de las circunstancias propias al recorrido. Y las da por ya hechas. Y en
este ya darlas es donde se fracasa. Pues asi no se es realmente
prudente.

A pesar de que la pampa no es “llana” es sin embargo horizontal. Lejos
muy lejos aparece un hombre a caballo y levanta como una amenaza la
vertical. Modo extrario de latir tiene este espacio “sin dimensiones”. Se
contrae entero por una estrella, por una fogata. Muestra un sol que
semeja tener el mismo tamano durante el dia tal cual como el de la luna,
tal cual como el de las nubes, no nunca como si el cielo perteneciese a la
tierra. Y a la vez el paso y el oido - mas alla del ojo - saben del transcurso
siempre inacabable. Hay que volver a oir la palabra en ese ritmo para
decir un dia su poesia, la poesia de la Patagonia que indudablemente es
otra que la que conocemos. Ese ritmo para que las artes todas ...

No es facil comprender que la horizontal es a su vez una orientacion,
una medida y puede dar un tamafio sin requerir de la vertical. A pesar
de haberlo hecho ¢cuénto tiempo llevamos para entender realmente lo
que habiamos hecho y qué significado aun no dilucidado tenia en esos
momentos para la arquitectura?

Campamento Santa Rosa.

Estamos en presencia constante del cielo y la tierra. Formas
distinguidas durante la luz del dia y suavemente en transicion en la
noche oscura con las estrellas en lo alto. La Via Lactea. Y frente a esta
presencia hay que concebir el orden arquitecténico. No como
oposicion. No como seguimiento. No como combinacion. No como
transmutacion.

Lo durable, durar, pero ;qué perdura? ;es esencial que las cosas
perduren? No llamemos ciudad a lo que desde Grecia, y tal vez Roma,
dejé de serlo. Pero la obra humana, por ejemplo en los aztecas, se
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podia hacer justamente para ser abandonada. Tal acto lleva consigo un
rito inicial que demanda el inicio y no, digamos asi, la avara
perdurabilidad. Es otro ritmo. Posiblemente hay que volver a mirar con
otro tiempo. El nuestro también es ritualmente libre, pues en forma
arbitraria es el meridiano que nos refiere y ordena. ;jEs y sera posible
otro y otros meridianos? Si. Todos los puntos tal vez tengan validez.

Una enrarecida belleza del mediodia en este semicirculo que
formabamos en torno del cortador quien yendo y viniendo de la cruz que
tenia la carne sobre las brasas, procedia como a una danza o a un rito
carnal. Todos estos hombres solos que éramos en medio de la pampa
con el ritual antiguo de la comida. Si, una rara belleza despojada.

La cita es un duelo de esgrimas, un arte, un apunte. La antigua
pregunta ;de dénde vienes? ;a dénde vas? Ya no, no. La cita
desvanece esas preguntas. La cita “per se” que no tiene otro quehacer
sino la de su estoque. Un arte puro, riguroso y suelto a la vez. Todo lo
aprendimos asi de golpe con la entrada de Tronquoy a quien ya no
esperabamos. Pero poco de esto sabran quienes citan como eruditos
para legitimas formas de trabajo o que citan por ejemplo, como citas de
amor. Por la manana regalamos un acto en el comedor. Godo entrega un
poema en italiano, el duefio era italiano. Jorge, Claudio, Alberto dibujan
en extensos papeles. EdQy y Boulting escriben y cuelgan versos por todas
partes. Tronquoy modela con una plancha metalica un signo. El desayuno
con todos los pasajeros presentes y la bella mujer es una fiesta.

Este es el poema entregado en italiano:

stanchi, rozzi ma gentili
poscia la traversata
se Notte fia I'animi vili
la faccia ci sia scusata
dal vostro riso

Ch’or
la bella voglia ascosa,
incarcerato il cor
nel corpo che riposa
osti sarem almen

del vostro viso.
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No se trata de llevar la Patagonia al ritmo nuestro, sino de que las palabras
mismas ya no sean sdlo significados indicadores, sino que respiren este
otro e inalcanzable modo, es decir, palabras cadenciadas con otro pies.

Hay por cierto una modulacion propia de lo irrisorio. Es esa una luz
decimos entre todos, Patagonica para las artes. Pero como
abandonarnos a ella para que se vuelva canto y arte.

He aqui la subita aparicién ¢ Quién no recuerda en ese momento, el
célebre azar objetivo que Breton subray¢ en Hegel? Los cazadores. ;Y
no lo somos todos? ¢;Pero no atravesamos la propia travesia justamente
para no cazar nada? ;O tal vez, para ser presa de aquello que desierta
en el desierto? ;Andar sin cazara siquiera un instante, un arte, una vida,
un continente? Hay que revivir entero otro ritmo de la libertad y con ello
calar en la interioridad oculta de la técnica. ¢ No fue ese el modo de
hablarnos de la musa aparecida alli como mendigo médico y no el
lenguaje que queriamos decirnos nosotros a nosotros mismos. Alli se
nos dio la respuesta a la inquietud que sobrevino en el salar después de
la “maravilla de Puelches”.

La irrupcion del acto poético en medio de la vida cotidiana ya desde el
afio 1952 obligd a considerar el aspecto, el modo de aparecer
precisamente para avanzar sobre todos los equivocos que produce la
poesia. Es mds que problema de indumentaria o de mascara. No hay
forma y fondo. Es el modo mismo de aparecer. El rostro, decia Nietzche,
es la mascara. Pero para la poesia ha de conformarse la figura propia
que le dé cauce.

¢Pero por qué es esto? En verdad en cualquier momento pueden
reaparecer los malones indigenas, las tropas oficiales de Buenos Aires
domeriandolos, los animales prehistéricos de Ameghino o las figuras de
Guillermo Hudson, las barbaridades de la soledad, etc., etc. Pero nosotros
somos hombres que hemos amado el blanco sobre el blanco de Malevitch,
y sabemos que ninguna novela, ciencia, arte y metafisica conocida pueden
tocar la belleza de un limite inalcanzable. Y asf es la pampa.
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Hacienda El Recuerdo: entre Buena Esperanza-San Luis. Alejandose en
el camino del auto. Noche. Estrellas. Horizonte. Pareciera que a lo largo
del circulo de éste una banda de sordos lejanos aullidos de fieras se
extendiera lo lejano que limita. Que establece un cierro en redondo. Y
que es terrorificante.

¢Habra siempre que reducir por semejanzas aquello que no conocemos
a cuanto conforman nuestros habitos? De ese modo hablaban los
cronistas del descubrimiento viéndose obligados a describir asi lo
desconocido por semejanza con lo conocido. Y al oirnos estos
ferroviarios aumentan su propia confusion.

Las razones ya no importan convenimos que en instancias como esas
tales preguntas no corresponden, no traen a luz lo que se expande,
alguien recuerda enseguida el método fenomenoldgico pero hay en el
fondo una sin razon, un gusto por no encontrar razén, un salirse de
Leibniz que todos equivocados o no, gozamos.

También el olvido es bello, olvidar, por ejemplo, que el arrojo es la
travesia y no la vida de un obstdculo, en este caso, el perro. Pero la
hermosura cuenta menos que la ruta y esto si que es dificil aprenderlo.
¢Qué es la ruta? Es sdlo seguir partiendo siempre, es mantener el rumbo
abierto. ;Serd un comienzo sin fin, como el amor? Hacer tal ruta, abrir tal
rumbo, tal vez de tales cosas, interrogaba Kant a los capitanes de
barcos balleneros, aquellos que Melville dijo que buscaban la ballena
blanca y tal vez Acab sea el nombre de la musa de toda pura travesia.

La ciudad, desde su altura puede separarse de si misma para
contemplarse.

Y pensaba como en la pampa patagonica podria suceder esto mismo.
Como ella se mira a si misma.

Y ella se mira a si misma no desde la altura; sino que desde el estar a ras.
Ella es su propia altura. Entonces, los trabajos y la contemplacion no se
conforman como dos momentos diferentes.

Entonces, en medio de los trabajos no es necesario levantar los 0jos
para llevarlo a la lejania y asi contemplar.
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Los trabajos y la contemplacion un momento.

La nostalgia, esa que adviene cuando los ojos asi son llevados a la
lejania no surge entonces por obra de la pampa.

Tierra sin nostalgia ésta.

Tierra moderna - por ello - Pues lo moderno es la no separacion de la
contemplacion de los trabajos.

Tierra moderna. No vértice en un Ultimo extremo por ende. Sino que
extremo en un vértice que instaura. Norte entonces.

Pampa: drea de modernidad
apta  libre  sinrincon

La pampa gira cuando el
hombre cruza

The growing bush prays thorns
an horizon of wings
heat surrenders to light

Elle s’etend jusqu’a I’horizon
et se retrecit autour du feu
son jour doit obeir a la nuit du ciel.

No tiene importancia que el duefio ya por cansancio o desconfianza o lo
que fuere nos negara hospitalidad. jComo, sin embargo, no recordara
Puelches y Lincoman! Alguien recuerda inmediatamente contra todo el
apologismo que se hace del campo y la metafisica pampeana de un
Martinez Estrada, que hay un resentimiento, una contraccion del tiempo
en el hombre de campo que se manifiesta precisamente con el gesto
contrario, con una pseuda generosidad que contrapone al citadino a
quien recibe y con cierta hostilidad cuando con malicia juega a su
fingida ignorancia. Hay que releer “Los trabajos y los dias” de Hesiodo
bajo este tono, para dilucidar mejor la falsa contraposicion entre el
némade elevado a peregrino y el sedentario a constructor. No se puede
olvidar la luz, hasta las lagrimas, despidiéndose y a la vez
reanudandose en la pura aridez de la pampa, ante la que ambos,
némade y sedentario, estan como nosotros, a ciegas.
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Hay un espesor entre hombre y hombre. La espesura no es la de esta
trama inextricable de arbustos, la espesura invencible. El arte de la
cortesia, de la convencion de los oficios, como santo y sefia para
ahuyentar el miedo mantiene a todos los humanos y hace que nos
atengamos los unos a los otros. Ni el amor basta para atravesarla. No se
puede cruzarla por la convencion de los caminos. Hay que ir a campo
traviesa. Saber, saber, saber, que el camino nunca es el camino. Harto
dificil sera para todos nosotros comprender esto y eso es lo que hay de
todos a todos en medio de la espesura. Hay otra distancia-tiempo que
va de voz a voz. En la voz, no en el farol que esta en la mano se puede
cruzar esa espesura. Ella no tiene sentido, como no tiene sentido la
pregunta de ¢;quién eres tu? Ya no estamos como “tus”, ninguno en la
espesura. En la espesura, y ella esta en todas partes, aqui'y en las
ciudades, sélo podemos entender u oirnos en virtud del rumbo, de los
rumbos que nacen de nuestras propias incertidumbres. La incertidumbre
de atravesar gratuitamente la mera travesia, Iabil, débil, humana, como si
los seres humanos fuésemos, todos, unos hermosos desdichados.

Tronquoy entierra finalmente todo su trabajo. El signo esta y a su vez esta
su inapariencia. La apariencia es solo la estrella. Nadiel sabra de este otro
signo y ¢dejara por eso de estar? ; Qué tiene la estrella que no tenia antes
el signo que ya es inaparente? ;Y qué tiene el signo ya desaparecido que
tiene ya también algo de la estrella? ;No pierde ya sentido, en este acto
poético, la pregunta que tanto nos rige? ;Ddnde, donde ..?

Nos decimos tanteando y con ira los unos a los otros, ¢hay un secreto
de la ciencia, del arte, de las liturgias que tienen por si una unica vez o
su cada vez? Si releyéramos asi a Descartes descrubririamos tal vez
que el “cogito” no es uno y la “res extensa” lo otro. Que el requerimiento
del dios que no puede enganar es a su vez la proposicion plena y no
provisoria de la duda. Tal vez ya el saber ya no se juega mas en las
Universidades, ;quién sabe?

Conversacion de todos con Fedier.

No se pueden usar las palabras sin saber su origen.

Por ejemplo: es que se puede hablar de ciudades aztecas. La palabra
ciudad corresponde a una tradicion greco-romana que después se
desarrolla en la Edad Media y Renacimiento. A ese contexto alude la
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palabra ciudad. Si se la usa sin él: la palabra puede designar ya
cualquier realidad. La realidad X. Entonces no se puede hablar. Porque
las palabras no hablan. Las palabras hablan por si. Nosotros (en un
cierto sentido). Las palabras vienen cargadas de peso. No dependen
de nuestra voluntad. No se puede traducira ( ).

Ya no podemos llegar a nuestro origen. Y sin embargo, las palabras son
faciles. Lo méas facil es hablar.

¢Por qué va el signo a la escultura? ;O bien es esto un primer asomo de
rigor que aun no lo parece? Podria ser, por ejemplo, terapéutico, como
liberacion del buen furor generante o bien una obra sin calculo o bien
una obra inserta en el cdlculo de la travesia, cabeza épica, decia
Deguy, del tronco repentinamente surgen millones de hormigas. Es un
gran, gran hormiguero. Es sélo unos instantes para que los hombres
puedan formarse la idea de la forma de esta obra, como una fugitiva
£No es ni signo ni obra? ;Estaba un solo e irrepetible estar a pesar de
todo? y ;si estaba ese irrepetible estar no es eso ya verdaderamente
una obra en obra?

Donde
la tierra se desnuda
en el arbol
y misma
y el ala como un barco
despega sus crepusculos
y una verguenza clara
expuesta a las distancias
alli vuelvo
- también el avido miedo
incita al sino -
junto a las carnes partidas
de la tarde.

Subamos amigos al albergue
para que el alba nos temple
y la travesia celeste

de quien abre el campo

a otros idiomas
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pero guardan el heredado suerio
en los saludos

y reconoce el tiempo

y la tierra severa y masculino

de los descubridores.

Que no caiga el dia
sin que en esta casa
- la intima lejania
- de una piedra sobre tu mesa.
La muda castidad del plato
- en tanto el viandante
descansa en una idea.
repara
para este mar oculto
- los bordes luminosos del océano.

Porque también surto
se apaga en la promesa.

El viaje nuestro: Tierra del Fuego - Santiago del Estero. El lugar de esta
ciudad esta representado por estas puertas pintadas.

Lo primordial es la puerta. La ventana: vista, luz. No hoyo, el algo ya
mas elaborado. Santiago del Estero es en el campo, aqui, en Zanjoén o
base de puertas. Estas puertas quisieron representar en sus superficies
las puertas abiertas y cerradas.

Una puerta es abierta. Una puerta es cerrada.

(Las casas de campo de sdlo puertas macizas, en el dia por ello, he de
dejarles abiertas, por ello, las casas devienen muy abiertas).

Ambas puertas entonces permiten ver el plano que entre ellas se
extienden. Al Sur esté el Norte, que ya no se llama Norte ni Sur. La Cruz
del Sur se llama Ancla Polar. El Atlantico aporta su luz. El Pacifico es la
aventura. Mientras que el trépico y las Antillas son el origen: entonces 1
ancla, 2 luz, 3 origen, 4 aventura.

Santiago del Estero: casa de Alberto Alba.

Obras y poemas en medio de la indigencia que es el camino. Las
miserias siempre pueden enriquecerse con la limpidez de lo gratuito y
traer consigo una extrana e indefinible alegria.
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Shila Hicks es una de las pioneras que elevo el tejido a obra de arte
moderno.

Pampa sin drboles. Planicie inmensa bajo un cielo completo.
Pampa sin la ley de la equidistancias.
Pampa con arboles: planicie inmensa pero limitada por los drboles.
Pampa: aun sin la ley de la equidistancia.
Pampa cultivada, plantea la equidistancia de ellos, los elementos.
Equidistancia = homogeneidad.
Pampa bajo o con la ley de la equidistancia.
Equidistancia = posibilidad de densidad

densidad

densidad = posibilidad

concentracion
concentracion = ciudad de L.C.
ville Radieuse.

Pensaba en la muerte de Le Corbusier. Y que en San Luis se podria
hablarles a los arquitectos. Sobre una posibilidad de ver L.C. con una
referencia que se incrusta en lo profundo nuestro. Y que a su vez
permite su plan de Buenos Aires.

Casi ciclicamente el mundo se llena de sospechas. Va cerrando los
espacios donde es posible jugar libremente. Con razones o sin razones
ya casi como si la nifiez fuese un delito. No sélo aqui sino en toda la
tierra. ;Habra que inventar un juego, una suerte de nifiez nueva que
incluya la sospecha, para poder anularla?

Dulcemente, las mas de las veces la travesia pone en duda casi todas
las convicciones que tenemos. Antes que nada lleva a la propia
arquitectura hacia una abstraccion mas alta que el nimero. La
arquitectura al tramarse con la palabra poética se abre a ritmos
impensados. ;Qué son muros, por ejemplo? ; Qué son techos? ;Hay ya
un modo de ser hospedados sin ellos? ;Pero qué significan semejantes
preguntas? La obra humana ya no como simbiosis ni como ruptura con
la naturaleza. La historia misma podria no ser rememoracion sino la
narracion de su propio hacerse historia, los actos fundantes, siempre
multiples de otra impensada arquitectura.
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Como un leve murmullo Boulting dice a Shakespeare, largamente.

Si todo se deshace es cierto que nada se deshace. No, no hay
arquetipos, la realidad lleva consigo su propia temporalidad distinta a la
del transcurso. El milenario mercader judio en medio de la desolacion
dibuja la mas delicada abstraccion, que es el ser humano. Luce ante las
peores catastrofes de la naturaleza y de los acontecimientos. Las
palabras de Shakespeare como una oracion, nos sobrecoge. ;Qué fue de
los tiempos, si aqui en un momento, asf, de pronto, todo yace intacto?

No sabemos por qué, pero de cumbre a cumbre esta Bolivia es de una
belleza lacerante. Con pudoroso entusiasmo vemos maravillosos pasos
de cima a cima. Todos caminos aéreos de futuros materiales leves, que
permitirian luces y dimensiones colgantes, inauditas. Un pais de pdjaros.
Como los incas lo vieron, tal vez, desde sus puentes leves y colgantes. La
gran carencia abre esta vision. Tal vez la buena técnica la ahoga y la gran
técnica, cuando aparezca, reabrird como un canto, este inaudito fulgor de
Bolivia. Este destello vale para todo el mar interior de Ameérica, todas las
Patagonias y las selvas y las cimas, Alberto murmura que la aventura del
Pacifico es mucho mas que el océano. Todos sabemos ya que el camino
no es el camino. Y que dificil va a ser no equivocarnos.

Bajo temores, sospechas, inquinas, el rumbo vuelve a los hombres
generosos, espléndidos, en cualquier latitud. En todas las razas, bajo
un mismo cielo, pero son como relampagos en la obscuridad que pesa,
absurda, de la vida convertida en permanente obstaculo.

jQué urgente necesidad de un mundo inteligente para América Latina!
De otro modo las torpezas terminaran deshaciéndonos.
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