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¢ A GODOFREDO IOMMI ¢ A CLAUDIO GIROLA e
o A ALBERTO BALCELLS ¢ A PANCHO MENDEZ o
¢ A MIGUEL EYQUEM e A JOSE FLORENCIO PRIETO e
¢ A FABIO CRUZ o A PEPE VIAL ¢ A JUAN PURCELL o
¢ ATUTO BAEZA » A PINO SANCHEZ e A JUSTO URIBE
¢ A ALBERTO CRUZ ¢ A [SABEL MARGARITA REYES e
* A PATO CARAVES ¢ A CARLOS COVARRUBIAS e
e A JOSE BALCELLS ¢ A TOMAS BROWNE e
¢ A ALVARO ROJAS ¢ A WALTER BUSHMAN e
o A JUAN BAIXAS ¢ A JIMMY CHADWICK e
* A VICHO VICENTE e A MIGUEL OSANDON e
¢ A OSCAR BUTAZONNI ¢ A MARIA PEDRINA e
* A MANUEL CASANUEVA o A VERONICA ROSS o
¢ A CECILIA MORGADO e A PATO TORO e
¢ A DAVID JOLLY o A NACHO BALCELLS e
o A LUCAS MOLINA o A VICTOR ¢ A SALVADOR ZAHR
e A FERNANDO ANTEQUERA ¢ A JORGE JARA e
¢ A JUAN ECHENIQUE e A IVAN LARA e
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IDA donde LARREA

31 de Enero _ _ 6 de Febrero
1977

Amereida
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A principios del afio 1973, una noche, durante una cena sobre
la arena, al final de un dia de phalene en que actos poéticos
encargaron obras a ocho nuevos arquitectos, Godo leyé en
voz alta toda la poesia de Juan Larrea.

En ese lugar junto a los pinos, sefialado por el pintor En-
rique Zafiartu, se comenzaron a levantar las actuales hos-
pederias de Amereida. Alli, entre muchos otros, trabajé Maria
Pedrina, cuyo proyecto de titulo fue entonces concebido como
una carta arquitecténica que se enviaria a Larrea a Cérdoba,
Argentina, donde sabfa que vivia.

Y este afilo 1977, una noche, a mediados de Enero, en la hos-
pederia se habla de ya no sélo enviar esa carta sino llevarla,
para invitar asi al destinatario a venir a ser huésped de la
hospederia que su misma voz poética, sin él saberlo, ha cantado.
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A principios del afio 1973 , una neche , duranbe una tena sobre
la arend » al final de un dfa de phalenc en que aclos pogbicas
encargaron obras a othe hueves arquitectos, Godo leys en VOZ
alta toda la poesia de Juan larrea.

Ev ese lugar Junfo 2 los pinag , sehalado por el pinfor Enrioue
Zahariu, st Comenzaron a levanfar s actuales hogpederias de
Amereida. Alli, entre muchos otres . trabajo Maria Pedrina,cuyo
proyecto de titulo fu€ enfonces concebido comg una carta arqui=
Tectonica que S enviaria @ Larrea a (dérdoba , Argentina, donde
Se $abfa que vivia.

Y este aho 19777, yna heche, 2 mediados de Enero, en la hospes=
deria ge habla de 4@ no Solo enviar esa carla Sine llevarla, para
invitar asi al destinatario a venir a ser huésped de [3 hospede~
ria que su misma Voz poétita , gin €l Saberlo » ha canlade



De ahi en adelante sucede.

Un célculo de los que van: Tomés Browne; y la puesta a punto
y en regla de su Klein Bus comprada un mes antes donde caben
ocho, donde es asi posible ir un nimero de ciudad, donde es
también econémicamente posible 10 US. diarios para el que
quiera ir o invita a ir; donde no es un viaje demasiado largo o
demasiado corto. Hasta el dltimo dia no se sabe cuantos - quiénes
van. Parten seis, Alberto Cruz, Isabel Margarita Reyes, Boris
Ivelic, Carlos Covarrubias, Tomds Browne, Ignacio Balcells, llegan
siete: mds Juan Baixas.

Un célculo de lo que se lleva: Boris Ivelic hace una carpeta, caja
de poliester cuyas tapas llevan incrustadas los dos dibujos hechos
por Alberto Cruz en esa cena sobre la arena del afio 1973, Antonio
Vicente hace diez grandes fotografias de las hospederfas, del
palacio, del cementerio, etc., para que Larrea vea; Marfa Pedrina
y Juan Mastrantonio a las fotocopias de las primeras veinte paginas
(las escritas) del proyecto de titulo le dibujan encima unos croquis
orlas; Ivdn Lara pone un libro de Amereida nuevo y una copia
del reglamento del cementerio.
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De ahi en adelante gucede.

Un calcule de los que van: tomis Browne: y la puesta @ punfo y en
regla de g Klein Bus comprada un mes anfes don dg‘ taben ?cho, donde €s
agi posible ir un nimero de civdad , d.und-e es Ta!mblen ecnnmmcam.:_q-ll-gsT Pg,
gible 40 US. diarios para ¢l quiera i o invitar @i d?nde no &s Un Vlajf
demasiado largo 0 demagiado corfo, Hasfa el uThm:I: dia ne se'sabe cuanfos -
-quiehes Van. Parten Seis, Alberts brvz, Tgabel :‘ﬂéraarﬁa Reyes, Boris Tyelic, Carleg
Covartubtas, Tomas Browne , Tynacio Baleells » 1193an 3|efe : mas Jvan Balxas

Un calculo de Jo que se lleva = Boris Tvelic hace una Carpefa,ctaja de polies

rer cuyas 1apas llevan incrvstados los dog dibujos hechos por Alberfo Cruz
en esa tena Sobre la arena del afio 1973, Aptonio Vicenfe hace diez grans
deg fotograffac de las hospederias, del palacio, del cementério, gte, para
que Larrea veas; Marfa Pedrina y Jvan Magtrantonio a las fotocopias de las
primerag veinte paginas (las escritac) del proyecto de titulo fe dibujan en=

¢ima Unc¢ croquig orlag 5 Tvan Larg pone Un libro de Ameréida nuevo y una Co-
P2 del reglamento del cementerio
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una cara de la carpeta la otra
de unos 50x50 cms



Un célculo de la despedida: Cecilia Morgado, Paula Mujica, Sonia
de Céraves toman tres poemas de Larrea.

"BRISA LOCA" "EL OLVIDO EN ESTADO SALVAJE"
"AUNQUE BAJO EL TEMOR" los transcriben con el abecedario
de Vicente Prieto en unos enormes pliegos blancos con los titulos
en colores y en la tarde de la partida los cuelgan en el palacio,
donde los leen los que se quedan y los que se van. Al partir [van
Lara encamina, con Patricio Caraves y su mujer, yendo hasta la
tumba de Huidobro en Cartagena.

Un célculo de la ida: Carlos Covarrubias e Ignacio Balcells, invitan
a salir donde Larrea por la tumba de Vicente Huidobro en
Cartagena, y a partir sin saber de Larrea sino que hace un par
de afios vivia atin en Cérdoba; sin avisarle, dejando la ida asi
pendiente.
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Un caleulo de 12 despedida : Cecilia Morgado , Pavla Myjica, Senia de Caraves foe

man tres Poemas de Larrea o
7gRISA LOCA “EL OLVIDO EN ESTADO SALVAJE' 'AUNGUE BAJo EL TEMOR

los frangcriben con ol abscedario de Vicente Priefo en Unos enorme pliegos
blancos ton \es ttulos en colores Y en la tarde de la partida log cuelgan en
el palacio,donde log leen log que se quedan y los que ge van. Alpartin Tvan
LarAa. encamina , Con Patritio Ciraves y SU mujen, yende hasta |a tumba de
HUIJOI:N. en C&r‘l‘agena

invitan a alip donde

Carlos CovarrublaseTgnatio Baleells,,
partir gin sax

Vicenta Huidobro en Cartagena» Y 3
ue haeg un par de aios yivia ain én Lordoba 4 Sin

Un cilevlo de laida:
Lareea bor I3 fumba de
per de Larrea §ino 4
ayisarle , dejando I3 ida asl

pendienT®
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BRISA LOCA

Un esplendor sin velos en el museo del aire

a quién no ama a las gaviotas que desprenden tus
buenos modales

quemando impaciencias en el corazén del mar
deja ondear el ritmo de una veleta altanera

por otra parte nada es méas digno de ti que

el pudor de un parpado humedecido.

< Pero ta te equivocas de

tristeza y de ldmpara

sofladora

pequefa casa gris

tristeza de la ldmpara

de las abnegaciones en el fondo maritimas
por una extrafia coincidencia.

Camisa gris apenas

con toda el alba esencial de una botadura de barco
me deslizo camisa

hacia el infinito

me deslizo

camisa

con placer>
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31 de Enero

Partimos desde el palacio.

Alli, unos en voz alta otros en silencio, leemos los tres poemas
de Larrea que penden entre las columnas.

Es la despedida.

Mastra toma fotos de esa lectura para que las desarrollemos en
el viaje y las incluyamos en la carta.

Luego subimos a la Volkswagen Alberto Cruz, Boris Ivelic, Isabel
M. Reyes, Carlos Covarrubias, Tomés Browne, Ignacio Balcells.
Son las 6 de la tarde. Queremos llegar a Cartagena a visitar la
tumba de Vicente Huidobro con luz, para después ir a alojarnos
en Santiago.

El trayecto es silencioso, hablamos poco, hasta que pasado Vifia
el silencio lo interrumpe la primera lectura de poemas de Larrea
dentro de la camioneta.

Al llegar a Cartagena estdn esperdndonos Ivan Lara, Patricio
Céraves y Sonia, su mujer. Nos han venido a despedir desde
Ritoque, adelantdndonos.

Juntos averiguamos del lugar de la tumba; antes de llegar alld
volvemos a preguntar pro el camino y quién nos responde es el
cuidador mismo; lo llevamos dejidndolo en la puerta.

La cuidadora de la casa nos hace entrar y rodear la casa hacia la
tumba y a medio camino nos deja seguir solos. Vamos por un sendero
en medio de un bosque de eucaliptus no muy tupido, cerro arriba.
Subimos en silencio. Termina el bosque y se divisa arriba la tumba:
una explanada de 7 x 9 mts. rodeado de una reja de 1 mt. de alto.

Al llegar, en medio de la explanada hay una gran piedra que dice:
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31 de Enero

Partimes desde €l palacio - .
Alh‘,'une.s en voz, alta ofres ensilencio, leemec los tres poemas de Larrea que pen
den entre lag Columnas.

Es la despedida. - |
Magtes toma fotog de esa lectura para que las desarrollemos en el viaje y las inelys
Yamos en la carfa

Lvego Subimos 3 la \"o}k“uﬂen Alberto Croz . Beris Tvslic, Tsabel M.Reyes, Carlos Covarrubias, Toe
més Browne, Tan acie Baleells

Son las G de la farde, Qucremog 'llcgar A carfagenl a visitar I3 tomba de Vicente Hq{
dobro con lyz , para despues ir a alojarnes en Santiage

El trayecto ee silenciose, hablamos poco, hagTa que paszdo Vifa el silensio 10 inte =
Frompe la primera lectora de poemag de Larrea dentro de la camisneta

Al liegar 3 Cartagena estdn ccperandonos Tvan Lara, Palricio Caraves ¥ Sonid, o my
der. Mg }m_\ venido 3 despedir desde Ritoque, adelantandonos

Tuntes averiquamos del lugar de la tumba 5 antes de lesar 2l volveros 3 reaontan
por €] camino Y quicn nos respondg €s el cvidader mismo; lo llevamos deJ‘al"nJEJ,, o
la putrta

La cuidadora de la caga hos hace enfrar y rodear [acasa hacia la tumba § 2 medio
camino nos deja Sequir Solos. VamoS por un Sendero en Medio de un bosque de eveali
Tus no muy tupido , Cerro areiba. SUbimes en silcncio. Termina el basque § Se d;m.nﬁ
arriba la fomba . una explanada de‘7x9 mfs rodeady de Una reja de 4 mt de alfo

Al Negrar, en mede de 12 explanada hay una gran piedra que dice:



ABRID LA TUMBA
AL FONDO DE ESTA TUMBA
SE VE EL MAR

Estamos todos de pie y en frente leyendo. Tomds saca fotografias
que también serdn para Larrea.

Nacho interrumpe el silencio: "Nosotros, por la libertad que
aqui nos trae, somos los que podemos abrir la tumba y ver en el
fondo de ella el mar ... En nombre de esa libertad nombro aqui
a Vicente Huidobro el primer muerto huésped del cementerio
de Amereida.

Nos damos vuelta hacia Cartagena y el mar y luego vamos
descendiendo hacia la casa donde estén los autos. Alli Ivan, Céraves
y sumujer nos despiden. Ya en viaje Nacho cuenta lo conversado
con lvan, bajando desde la tumba:

“Estar ante esta tumba es como estar ante un monumento; no es
un lugar de silencio como cuando se estd en un cementerio ..."
“Si esta tumba estuviera en el cementerio de Amereida, llegarfan
hasta alld quienes en Chile tienen una afinidad poética con
nosotros. Afinidad por la poesia de Huidobro y afinidad por ese
acto de ir a saludar a un poeta en su tumba" ...

“Esta es la primera embajada de la Ciudad Abierta”

Y luego hablamos todos: "Huidobro es un poeta sin patria. Si
tuviera patria serfa una realidad que su tumba se abriera y al
fondo apareciera el mar: alli, la inscripcién es mera literatura.
“Otra sefia de ello es la desolacion de su tumba”

“Es una tumba sin arquitectura”
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ABRID LA TUMBA
AL FoNDO DE ESTA TUMBA
¢E VE EL MAR

Estamos Todog de pie Y cn frente leyendo. Tomas Saca fotografias que Fam bien Serin
para Larrea _ )

Nacho interrumpe el silengio € Noselros, per Iz libertad que Iqui nes trae, &=
mes los que podemes gbrir la Tumba y ver en &/ fands d€ ella ¢ map--En,
nombre de €52 liberfad mambro aqui a VicenTe Huidabro el primer myerts hués
ped del cemen terio de Amercida :

Nog damos vuella hacia Carfagena y el mar gluego vamos descendierdo hacia la
Casa donde ectin los autos. Al Tvan, Caraves y sumujer nos despiden . 'Ya € vig
j& Nache tventa lo conversado con Ivan. bajande desde 2 tumba :

‘Lstar ante ecta Tomby er Como estar anfe un monvments ; ho & VA Jugar de Si/eh=
Cio come coande Je ecti on un cementerio:: ¥

€ 5i esia Temba ecteviera en ¢l Cemen ferio de Amereida,
nes en Chile Fienen Una afinidad peftica Con ReseTres.
Heidobrs by afin/dad por ése 3cto de ir @ salvdar @ vn

<Egta ec In primera embxjada 46 /a Civdad Abjerta ¥

legnrian hacta ali& quice
Afinidad por In presin o
poeta en fo tomog™...

Y luego hablamos fodos: < Wvidobra a0 vn poeta sin patria. I/ Foviera patria S
ria una m‘a{fdad que SU fumba fe abriera Y 2/ fondo apareciera 8/ mar: .ir/f{,l
)2 inseripeich e mera liferatvra

<0fra Seiia de ello ec /a decolacion de v Tumba »

g upa tumba Sin arquitectyra *



“Para darle patria al poeta hagamos un cenotafio en el Cementerio
de Amereida donde tenga cumplimiento lo que dice la lapida.
Abrir su tumba serd, asi, a la vez, abrir el recinto de los huéspedes.
Su cenotafio puede ser la primera puerta del recinto de los
huéspedes del cementerio de Amereida.

“Ofrezcamos a la familia hacerle arquitectura a la tumba, sin
costo para ella. Cenotafio y tumba pueden ser asi el uno réplica
de la otra y viceversa"

“Ya este viaje y lo que hablamos es una tumba de Huidobro -
carta que podemos formular y enviar a Ivdn y Matra, bitidcora
que podemos llevar a la manera que en francés un Tombeau (Le
Tombeau de Poe-Mallarmé - Tombeau de du Bellay - Deguy y
Le Tombeau de Couperin en misica, etc.) canta lo ya fijo e

n

invariable de alguien ...

Alberto propone llamar por teléfono en Santiago a uno, a
Fabio, para contarle ... Para ello decidimos comer juntos, y
en Melipilla Carlos llama a la casa de sus padres para que nos
esperen con comida.

Llegamos a las once. Comemos juntos. No podemos encontrar
el nimero de Fabio y es demasiado tarde para averiguarlo con
otros. Alojamos en casas distintas.
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® Para darle parria 2/ poeta hagames un cenolafio €n e/ Camenteorro
de Amereida. donde fenga cumplimienis Jo que dice /a lapida . Abrir
Sy tumba serd , 3il> 2 /a vez, 3brir el recints de b hrcspedes. Sy cems-
Tafio pvede Jor [a primera prerta del recinto de iy hobcpedas do/ ceme
Cerig oo Amereida

COfrezcams 3 /> Familia hacerle u,m?‘ecfym 3 /a tumbx, vin copto
bara ella. Cenotafio y tumba pveden ser asi el no Péplica de fa ofra ¥
Vieiverra ¥

< V2 ecte viaje y Jo que hablames o5 Unz tumba, de Huidokro - carts

Yve podemos formular y enviar a Tvan y Mactra . bilscora qoe pode:
Mis [levar a In manera Ve en francas un Tombeay <le Yombead de

Pec-Mallapmé - Timbeav de dv ellay - Degvy > Le Tom beav de lovperir
en miysica dfey canta lo yu fije € lvarinble [, alyvisy... >

Alberte propons Namxr por teléforo en Suntiage 3 uno, aFabio, para con-
Tarle-.- Paraelle decidimeg comer juntog, g en Melipilla tarpg fama
% Casa de o padres para que nos asperen pon Comida,

LLegamos a

Fa.bio g es de
Jigtihta'r_

las once. Eomemos juntos. No pod emag encontrar el némers de
masiado tarde para ayeriguarlo con atros. Alojamoes €n casas



Martes 1 de Febrero

Hemos alojado: Alberto donde Tomés, Isabel donde parientes,
Boris donde un hermano, Nacho donde Carlos.

Salimos de Santiago alrededor de las 9.30 de la mafiana. Apenas
cruzado el rio Mapocho se lee - desde el dltimo asiento - el
poema en prosa ATIENZA de Larrea, de una sola tirada.
Llegamos a Los Andes. Alli Tomas hace el trdmite de aduana de
la camioneta. Nos vamos a la plaza y buscamos un café (café del
Hotel Plaza) dénde escribirles a Ivan Lara y Juan Mastrantonio.
Cada uno a su turno le va escribiendo a ambos una misma carta
bajo el titulo de...

Los Andes, 1° de Febrero 1977.

Tumba de Huidobro.
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Martes 4 de Febrergo

Hemﬂs ai'ujada . Aibef‘ro d . .

- onde Tomds . Isabel donde panientes , Bopis o
:hlrermadna » Nacho donde Carlog P onde
alimos ;
rfo M:chiogz:r;:eg" ‘d"‘ejeﬂﬂrd_e las 9% de la maRana. Acenaseruzado el
9 L2, 4y na oly tirg dea' Ultimo asientc ~ &l poema en pross AVIENZA
Llegamos a Log :

Andeg. All7 Tomas hace ¢l Frimite de aduana d o
neta. Nos vamos 2 13 plaza N 2 S L3 camio

' 3y buseamos vn cafe { capg de! Hotel Pl

- - za

c::n&eb gf_crr‘::rles 3 Ivan lara y quan Magtrantonio. Lada wno a Su furne Ii
eseribiencs 3 ambes una mismy cavta baje ef bkl de

Loo Anoles, 1 & Fibruro 7997
Tomba & MHwobbng |

+150 Jipita patea MGJ
B\ o
x0 - 1 ¥ peY
€ TS

la disposicién de una capilla. por tanto de una imstancia. es que la profundidad es levemente
mayor que el ancho. un cuadrado modificado.



“Al fondo de esta tumba

se ve el mar”
en la tumba de Huidobro el fondo no al frente sino atrés.
La misma inversién del eje natural, del eje natural, de la quebrada
del cementerio en el eje abstracto del cementerio mismo.
Pero esta inversién no resulta de un eje dnico invertido, sino
uno doble; tal vez con una esquema

en horizontal mar mar
en vertical tumba tumba

tumba tumba
mar mar

lo inclinado tiene que ver con el fondo, es decir, se trataria de
una tumba inclinada.
Fondo: aquello que podria decirse, aparece como sin limite.
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La tumba fue colocada en lo alto a una distancia acaso al modo de Renacimiento, tratando de
permitir una conversacion, una reflexion.

La tumba queda - nos decimos - como un instrumento. Queda en un exterior.
En cuanto al silencio que ha de envolver a las tumbas es uno el que ha de traerlo, esta vez.



En la dedicatoria que Larrea escribié “a Jimena y Godofredo” de
su Versién Celeste dice: ir en el aura de Vicente Aura ...Aura
Aura Aura Aura Aura Aura Aura Aura Aura Aura Aura
Aura Aura Aura Aura ..

el cuerpo no coincide con su hueco.

(En la carta también se narraba el dia anterior)

La ponemos en el correo y partimos hacia Caracoles. Alld pasamos
la aduana chilena expeditamente y continuamos montafa arriba
hasta el Cristo Redentor, donde cruzamos la frontera a cuatro
mil metros de altura. Enseguida comenzamos a bajar al lado lado
argentino. Carlos le pide a Tomés que pare. Justo en frente hay
un planchén de hielo - nieve eterna en la montafia; montafia
abajo, en el fondo de un abismo, se ve Las Cuevas.

Bajamos de la Volkswagen y nos dirigimos en fila india y
resbalando por la tierra hacia la mancha de nieve que estd a
unos cien metros del camino. Llegados a ella, entramos y nos
paramos equilibrandonos.
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En ta dedisa frre 9 ue Lorreg

beo” " S . .
;':j: ti ’L‘: 44;%‘13&'311: G-—EM}-C& mbﬁh
slact I o awna oo Vi eonls Ammwaummbw

<Enla carta tambien Se narraba el dia anterior) '

La ponemos en el correo § partimos haciz Caracoles. Alld pasamos 12 3duana
chilena expeditamente y eontinuames montaia arkiba hasta ¢l Chisto Redentor;
donde Ccruzamos 13 fronterx 2 cvatrs mil metrog de a)tura. Engequida comehzamos
3 bajar al lado l3do argentino. Catlog |e pide a Tomas que pare. Justo en frens

Te hay un planchén de hiels -hieve etemna en la montana;mentana abaje, ¢n el
fondo de un abismo, se vg¢ Lag Cyevas

Bajamos de la Velkswagen y nas dirigimes en Fila India yresbaland por Ia
tierra hacia la mancha denfeve Aque etd 2 unos cien Mefrog dal camino . Lleqa:
dos a ella, entramos y nes parames equilibrindonog.

Lo inclinado tiene que ver con el fondo (es decir se trataria de una tumba inclinada) inclinado de

doble manera - por la tumba, por los cuerpos de tal manera que el recinto sea perimetral de mas
de A frentes.

Entonces el lugar - entorno - y la tumba aunados en lo inclinado (fondo)



Nacho anuncia que “en este suelo caido del cielo” Carlos
Covarrubias leerd un poema. Pero a Carlos antes de leer se le
viene de repente a la memoria la madre de Lucas Molina y el
cenotafio que hay de ella en Amereida donde dice “... CAIDA
EN LAS CUEVAS"Y asi nos la recuerda. Luego, lee de Larrea:

SIN CONFINES

Mis pies estan fuera de la noche

como el hueso estd fuera de la médula
infatigables se encuentran por todas partes

los miramientos que el error rinde a las maravillas

El limite de los sacrificios ha sido alcanzado

la frente pone un dique al otofio un cepo inagotable
reabsorbe los caminos donde la sombra rarifica

cada vez més sus caricias

se techa de pizarras el embarazo se abozala el vacio
sin dejarle nada al olvido la llama incuba sus azares
la lluvia se queda a la puerta rechazada por los suyos
Ya no puede uno perderse lo imposible

se torna muy paso a paso inevitable.

-.1am:12



Nache anintia que € e enfe svelo ca/do e/ ¢relo ® Carlog Covarrubias
leera un poema, . Pero a Catlog anteg de Jeer Se le vieng de repenfe a h‘. memo=
Pa fa madre de Lucas Molina y el cenotafio que hay de ella en Amereids don=

de dice *... LADA EN LAS CUEVAS * Y asi nes la recuerda. Luego, lee de La-
Frea: '
SIN CONFINES

NiS PIES ESTAN FUERA DE LA NOCHE

GOMO EL HUESO ESTA FUBRA DE LA MEDULA

INPATIGABLES SE ENCUENTRAN POR TODAS PARTES

L0S MIRAMIENTOS QUE EL ERROR RINDE A TAS MARAVILTAS

EL LINITE DE T0S SACRIFIcIos HA §100 ALCANZADO

TA PRENTE PONE UN DTQUE A% OTONO UN CEPO INAGOTABLE
REABSORBE 10§ CAMINOS DONDE LA SOMBRA RARIFiCA

CADA VEZ MAS SUS CARICTAS

SE TECHA DE 'PIZARRAS EL EMBARAZO SE ABOZALA EL VACIO
SIN DEJARLE NADA AL OLVIDO LA LLAMA TNCUBA SUS ABARES
LA LLWIA SE QUEDA A LA PUERTA RECHAZADA POR 10§ SUY0S

YA NO PUEDE UNO PERDERSE LO IMPOSYBLE
SE TORNA MUY PASO A PASO TWEVITABLE .



Nos devolvemos al auto, y comenzamos la larga bajada hasta el
fondo donde esté. Las Cuevas, la aduana Argentina. Allf esperamos
més de tres horas, y pasamos alrededor de las 5 y media de la
tarde.

Seguimos lentamente - camino de tierra - hasta Polvareda.
Paramos en Uspallata a comer algo.

Poco antes de llegar a Mendoza, cuando ibamos en silencio y
anochecia, Nacho lee los tltimos poemas del dia. La voz se escucha
de manera muy nitida, casi recortada, de tinel en tdnel, junto
al rio Mendoza.

Comenzamos a entrar a Mendoza a eso de las ocho de la tarde,
y ya en marcha por la Avenida General San Martin, Juan Baixas
salta al medio de la calle haciéndonos sefias de que paremos.
Sube. Ha llegado recién del aeropuerto. Viene sin equipaje. Ayer
estaba en Vifa despidiéndonos.

Entre no poder creer la manera de encontrarnos y las preguntas
que le hacemos acerca de cémo es que decidié venir a alcanzarnos,
vamos todos juntos a buscar un hotel donde alojar.

Damos con el Royal calle Las Heras, uno B: pieza de seis camas.
[sabel Margarita en el Palate a media cuadra.

Luego un bar: Alberto un Martini, Boris un Vermouth, Nacho
un Whisky. Luego un restaurant (Don Angelo). Boris, super bife,
[sabel, Carlos, Alberto, Tomds, Nacho, filete con salsa Rochefort;
Juan Baixas sesos a la Romana. Luego una heladerfa. Luego una
cafeteria. Conversamos de la llegada de Baixas y de la partida a
Coérdoba manana.

Acordamos salir a las 9. Nos han dicho que hay 465 km. y
calculamos 7 a 8 h. de viaje.
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Nos de\rﬂ]\fﬂ'ﬂos al ﬁUI'Cq y tomenzamo$ |: |lrsa Bi.jah hasta el Fﬂ"ld‘ﬂ donde 95‘1‘&' Las
Cuevas , la aduana argenting. Alli @speramoes mas de fres heras, y pasamos alredor de las
5y media de la tarde

Sequimos lentamente - camine detierra- hasta Polvareda,
Patames en Uspallata a comer algo.

Poco antes de llegar 3 Mendoza» cuando Tbamog en Silencio y anocheeia, Nacho lee log

ultimos poemas del Fifa. La voz se escucha de manera muy nitida, ¢asi recortada,
de tunel en funel » junte 3l pfo Mendeza.

Comenzamos & entrar 2 Mendoza 3 &0 de las ocho de la tarde g ya en marcha por 12 Avenida
Genepal San Marti. Juan Baixag Salta al medio de la calle haciéndonos sefias de que
paremos. Sube. Ha llegado recién del aeropuerts. Viene sin eouiPaje. Ayer es=
faba en Vifla despidiendones.

Evtre no poder creer la manera de cncontrarnos ¥ las prequniac que le hacemos acerca de td-

Mo €8 que decidio venira alcanzarnes , vemos todes juntos a bustar uh hetel donde alojar
Pamos con el Royal calle Lag Herag, une B : bieza de seis tamas . Isabel Matgarita &n ¢l
Palace a media tiadry

Luegeun bar: Alberfo up Martini, Boris un Yermouth, Nache un whicky. Luego un restadrant {Don Angele) +

Boris- Super Bife , Isabel, Carlos, Alberto , Tomas Nacho, filete con Salsa Rechefort; foanBaitas seges 3 2
Romana. Lueas una heladeria. Lueqo vna cafeteria. Conversamog de I liegada de Baixas y dek
Partida a Cordoba mafiana.

Acordamos salir 3 las 9. Nos han diche nue hay 4¢5 km y calculamos 7a 8 b. de viaje



Miércoles 2

Partimos a las 10.30 de la mafiana. Saliendo de la ciudad hacia
el Este comienza la lectura de poemas de Larrea de esa mafiana,
que dura lo que una autopista doble que sale de Mendoza.

El dia es espléndido y no hace calor.

Vamos por un interminable camino de vifiedos a ambos lados.
Las grandes extensiones sélo pueden admirarse en un solo punto
de referencia lejano que es el camino. A los lados hay un corredor
que miramos desde la altura inhabitual de la camioneta.
Tomaés y Carlos van al asiento de adelante; en el del medio Alberto,
Boris, Isabel; atrds que duerme, y Nacho.

Terminan las vifias y comienzan las plantaciones de maiz; luego
una zona de arbustos como los del Chaco (Alberto) pero més
bajos. Esto es ya San Luis.

Nos detenemos en un lugar que se llama Desaguadero, donde
el agua aflora por todos lados formando y algunos barriales. El
agua de beber es salina, como la del mar.

Alrededor de las tres llegamos a San Luis donde almorzamos.
Allf sabemos que atin nos quedan 450 Km. y que con suerte
llegaremos a Cérdoba a las once de la noche.

San Luis estd desierta a esa hora, y por eso misteriosa.

Al salir hacia Mercedes entramos a las praderas de la pampa.
Enormes extensiones sin la menor elevacién.

Hablamos de esa manera de poblar la pampa por pequefios puntos
arbolados, distantes unos de otros y sin relacién con el camino,
lo que parece diferente a la manera de poblar la extensién en
Chile, y parecido més bien a la de Ritoque.

Atardeciendo pasamos Rio Cuarto por fuera, rodedndolo. A lo
lejos se ven los edificios altos que parecen amurallados, por las
casas de un piso, techo plano y antena, que los rodean por miles,
como en un recinto.
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Miercoles 2

Partimos a las 10.20 de la maiana . Saliende de 12 civdad hacia el Esfe comicnzg
la lectura de psemas de Larrea de ese Manana, que durd lo que vna autopists dobla
que sale de Mendoz3

Bl dia es espléndido y no hate calr

Vamog por un inferminable camino de vifiedas 3 ambos lados. _
k38 grandes extengiones Solo pyeden admirarse en un Selo punto de referencia
IeJano que es ¢l camino. A log lades hay Un corredor que miramos desde I3 altus
re inhabitual dp 12 camionets.

:‘-:nis y f::.r loz vanal agiente de adelante ; enel de) medis Albarto,Boris, Tsabel; atrag Juan que duer
» 4 Napho

Terminan las vilas y comienzan las plantaciones de maiz ; lvedo vna zona de arbvstos co-
"o log del Chago (Alberfdy pero mis bajos. Ecto es ya San Luis.

Nes deTenemos en un 1ugar que se llama Desaguaders , donde el aqua aflora por to
d¢s ladog formande y alqunos barriales. El agua ﬂe beber es galina, come la del mar,

Alrededor de las tfres llegamos a San Luis donde almorzamog. Allf sabemos que alin nos
9quedan 450 Km 4 que (on Suerfe llegaremas 3 (ordoba a lag once de laheche.
San LG ectd desierta a esy hora,’y por ¢so misteriosa.

Al salir hacia Mercedes entramos a las praderag de la pampa.Enormes extentiones
Sin la menor elevacion.

Hablamos de esa manera de poblar la pampa por pequefios puntes arbaladeg, distan
feg ynos de ofros Y Sin helacién con el eamino > lo que parece diferente a 1a mang
ra de poblar 13 extension en Chile , y parecido mas bien a lz de Ritoque.

Atardeciendo pasamos Rio Cuarte por Fuera, rodeandolo. A lo lefos se ven log edifiz
tio§ alfes que parecen amurallados, por las tasas de un pise,techs plano y antena,
que log rodean por miles, como eh un recinto.



Entonces, cerrando el dia se leen varios poemas de Larrea y entre ellos
Espinas cuando Nieva
En el huerto de Fray Luis

Suéfiame suéfiame aprisa estrella de tierra

cultivada por mis parpados cégeme por mis asas de sombra

al6came de alas de marmol ardiendo estrella estrella entre mis
cenizas

Poder poder al fin hallar bajo mi sonrisa la estatua
de una tarde de sol los gestos a flor de agua
los ojos a flor de invierno

Td que en la alcoba del viento estds velando

la inocencia de depender de la hermosura volandera

que se traiciona en el ardor con que las hojas se vuelven
hacia el pecho mas débil

T que asumes luz y abismo al borde de esta carne
que cae hasta mis pies como una viveza herida

Td que en selvas de error andas perdida
Supén que en mi silencio vive una oscura rosa sin salida
y sin lucha
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La detencién de la mano que dibuja es opuesta a la detencion del ojo que mira esto es:

la mano que dibuja lo proximo descansa en lo pequefio
la detenciéon del ojo, se da a través de lo pequefio y se detiene en lo exterior.

Entonces lo pequefio es un medio para lo externo y lo pequefio carece de medio.



Para seguir hasta Cérdoba, sin saberlo, hemos elegido el camino
mas largo que es el que va por Alta Gracia rodeando varios embalses
grandes como lagos.

Son los balnearios de Cérdoba en la Sierra.

Entramos a la ciudad alas 11 y media de la noche por una avenida
que va por la parte alta. Después de averiguaciones y un cambio
de rueda encontramos un hotel antiguo con la entrada justo en
la esquina de la Plaza de Armas. Alojamos otra vez los seis en
un departamento dividido en dos: Isabel en una pieza cercana.
Comemos alrededor de la una de la mafiana en una pizzeria.
Para llegar a ella atravesamos la plaza arbolada, oscura, desierta
y stibitamente iluminada con focos desde el lado hacia el que
ibamos: es la Prefectura de la Policfa.

Jueves 3 de Febrero

Levantada. Desayuno. Reunién en el altisimo patio de luz
embaldosado del hotel. Nos sentamos en Corro en sillones de
mimbre blanco. Lectura de poemas a media voz; no hay nadie
mas que nosotros. Entre otros:

DE UNA VEZ PARA SIEMPRE
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Para Sequir hasta Cordoba, §in saberlo, hemog elegido ¢l caming m3s largo

que es ¢l que va por Alfa Gracia rodeando varios ambyicee orandee com
Son los balpearios de Cordoba en la Sierra grandes como lagos.

Entramos a2 12 ciudad a l_ai My media de la nethe poruna ayenid; que Va por la far

anTigug ron 1a entrada juste en |2 ecquina de la Plaza de Armas. Awjamos otra ves ls

Seis gn on departamento dividide ¢n dog ; Toabel en una pieza cercana.

Comemos alrededor de la 3 & |2 maRana ey una pizzeria. Payrg llegar 2 ella ytravesamos

13 plaza arbelada, estora, desierta y gibitamente -iluminadz coy, poos desde ¢l lado

hacia ¢l qup tbames: es |a Prefectura de 3 Politiz. N
jﬁ- s ~

~_. - (\ﬂl S \"‘{
W Le ot __,f-—-.< —— —
Jueves 3 de Febrero w I T '\ \

T
Levantada. Desayuno. Revnidh en ol altisimo patio de luz embaldogado e} hofel. Nos ’
Sentamos en torro ¢n gillones de mimbre blants. Lectura de poemas 3 media vozg No
hay nadie mis que nosotres. Entrg otrog:

( DE UNA Vez PARA SEMPRE
\f":“-« —

;'f,}g \{‘%zv\’ ":R _i)j
“ :(l ! Qs\‘m f a)l

Llegan al patio los ruidos crecientes del dia de la ciudad. Pero ese ruido no es el signo y el
simbolo del alma de la ciudad porque la tal alma es una metafora.



Elige tu méds hermosa claridad y tu corazén preferido.

Es hora de sentarse en medio de la vida.

Ya no te queda sino este poco de agua que azularon al temblara
por ti los que te amaban.

Tus cabellos son tan débiles que tu cabeza puede apenas sostener
la noche.

Cuando la felicidad se hastfa y llora tanto como el atardecer la
gota que la colma.

Cuando el clima es al cielo pensativo lo que un sombrero viejo
es a la mano que tus inclinaciones son a tus brazos lo que la
rapidez es a los trenes.

No siendo ya la luz una lejana ausencia de iniciativas

ni ofreciendo la penumbra las sélidas apariencias de las bestias
de carga dispensa a manos llenas cuanto hay de alma todavia
entre tus dos orillas aprovéchate de tus cabellos para atravesar
el otofio.

Antes de averiguar nada de Larrea Nacho invita a calcular el
resto del viaje. Que este no termine en cuanto se vea a Larrea
si es que se lo encuentra y se le ve; que la vuelta no sea una
vuelta sino la ida que continda. Invita a cada uno a recordar ese
bajo vientre poético del viaje que hasta ahora se ha llevado y a
calcular el retorno como una reparacién de él, y como un olvido
o una suspensién. Personalmente, él invita a que nuevamente se
vaya a la tumba de Vicente Huidobro en Cartagena, y se lea la
inscripcién de la roca desde atrds mirando hacia el mar; que en
la Cordillera nos detengamos al pasar en el Cementerio de los
Andinistas antes entrevisto y los saludemos; que se vuelva a leer
un poema en recuerdo de la madre de Lucas Molina, esta vez
con un pie desnudo sobre la misma mancha de hielo-nieve en
Las Cuevas. Que los demés digan también qué se ha de hacer
al retorno.
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ELIGE TU MAS HermosA CLARIDAD Y Ty CoRA 74y PRE FERIDO
ES HORA DE SENTARSE EN MEDID DE LA ViDA

YA No TE QUEDA SiNo ESTE Poto pe AGUA QUE AZuLARON AL TEMBLAR Pok Ti L0§
. QUE TE AMABAN
oS CABELLOS SoN TAN DEBILES QUE TU ¢ABEZA PUEDE APENAS SOSTENER LA NOCHE
CUANDO LA FeLiciDAb SE HASTIA v LLORA TANTO COMO EL ATARDECER LA GOTA QUE LA COLMA
CUANDO E| CLIMA ES AL ciLg PENSATIVO L0 QUE UN SoMBRERO ViEd ES A LA MANQ
QUE TUs iNcLINACIONES goN A Tug BRAZOS L0 QUE LA RAPIDEZ E¢ A LOS TRENES

NO SIENDO YA LA LUZ UNA LESANA AusenNeia DE iNiciATIVAS

NI OFRECIENDO LA PENUMBRA LAS SOLIDAS APARIENCIAS DE L AS BESTIAS DE CARGA
DISPENSA A MANGS LLENAS CUANTO HAY O ALMA ToDAVIA ENTRE Tys Dog ORILLAS
APROVECHATE DE Tug CABELLOS PARA ATRAVESAR L oToRg

AnfeS de avetiguar mada de Larrea Nacho invita 2 caleular ¢l reto del viaje. Que este
ho Tetmine en tuanto Se vea a Latrea si e que Se lo encuentra y e le ve que (3
Vuelts no sea un3 vyeta Sing la ida que continba. Tnvita a cada une 3 retordar ese ba-
Jo vientre pogtice del vidje que hasta ahora se ha llpvado Y 2 calevlar ¢ petorng como b=
ha reparacion de &l ,y como un olvidg o una Suspengign . Personaimente, 4| invita a que
Nuevamente $& vaya a la tumba de Vicente Huidsbro o Cartagera, y ge lea 1y (ngeription
d¢la roca desde atrds mirands hacia gl mar; que en la Cordillera nos detengamos al pasar
én &l Cementerio de Jog Andinigtag aptes entrevigto y los galudemas 3 que se vuelva a [eer
Un poema en tecuetdo de la madre de Lucae Molina , esta vez con un pi€ deshudo Sobre la mismy
Mahcha de hiclo-nieve ¢n Lag Cyeyy

S Que los demas digan tambieh que ce ha de hacer
al reforno.



Carlos invita a que leamos poemas de Vicente Huidobro como
hasta ahora se ha hecho con Larrea. Es el otro libro que se ha
llevado.

tomés parte al teléfono del hotel, guia en mano. Los Larreas
(tres o cuatro de Cérdoba no contestan. Llama a la Universidad;
después de mucho le dicen que no conocen a ningin Larrea,
que seguramente estd equivocado. Vuelve.

No sabemos qué hacer. Salimos a buscar sus libros en las librerias,
todos juntos. En tres o cuatro no lo conocen. En la cuarta nos
dicen que en otra, la librerfa Paideia, tienen més libros de poesfa.
Alld tampoco lo tienen, pero los libreros llaman por teléfono a
un amigo de Larrea que ellos creen que sabe de su paradero y
teléfono. Se lo piden diciendo que venimos a ver a Larrea desde
Espafia (¢?) Todo fluido. Répido. Milagroso. Volvemos al hotel,
ndmero en mano, y llamamos. Casi contesta él. Dice que esté
de viaje ... que vayamos a las tres; son las doce y media. (En la
tarde, después de la visita a Carlos y Nacho  en otra librerfa
les advierten que Larrea es misterioso, imposible de encontrar).
Almorzamos, nos cambiamos de ropa en el hotel y partimos.

En la visita Larrea habla, podrfa decirse, juvenilmente pero, a la
par, madura, mejor, ancianamente, como antiguo miembro de
una asamblea de ancianos de la ciudad;

. sin ya los juveniles arrebatos de los “SI" ni los tercos
resentimientos de los "NO". Distante pero no desinteresado.
Participando pero no formando parte ni menos cerrando filas.
A los ochenta y tres afios, vivaz.
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Carlos invita a que leamos poemas de Vitente Huidabro como hasta ahora se ha he
tho con Larrea . Eg ¢ ofro libre que Se ha llevado

Tomas parte al felefono del hotel, guia en mano . Les Larreas ¢tres otuatio de
Cérdoba no Contegtan. LIama a la Universi

dad ; desputs de mucho le diten que Mo
Conacen a ningin Larrea,que Seguramente esta equivocado. Vuelve.

No Sabemes oué hacer. Calimos 3 buscar gug libros en las l'b'*”‘“’tf‘m :w".h’s', En fres
otvatre ho lo conocen. En la t;llabfg, nos diten que en otra, la libreeia Faldtll)fltnen mas
libro¢ de poesia. Ally tam peco lo tienen, pero los libreros llaman per Telefono 3 un 2=
migo de Larrea que elos creen ave Sabe de su paraders y feléforta - St [0 piden dicienda
que venimos a ver 3 Larrea desde Espaia <31> Todo Pluide. Ripide. Milagrso. Vol «
vemos al hotel, nimero tn mano, 4 llamamos. Casi confesta €1. Dice que esf3 devia
j& ... que vayames a fag Treg; son lag doce y media. ( Enla Tarde, después de 2 Vi=
sita a Carlos y Natho en ofra librerfa les advierten que Larrea s migteriogo,impogis
ble de encontrar.y Almorzamos, hog tambiamos de ropa enel hotel y partimos

En la visita Larrea habla,pedrfa decirse, juveni'mente pero,ala par. madura, mg
jory ancianamente > como antigus miembro de Una 3Samblea de ancianos de lacivs,
dad ; | LAY : B 1 % %
3 BT 8% 3 %

- ~ AN ':‘\’ | R ’\i\i -~ W -\}:\\ §\\
Gin ya los Juveniles arcebatos de los ‘517
hi los tercog resentimientog de los“Nb?
Digtante peve no desinteresado. Participan
do pero no Formangde parfe ni menes te

Prando filas. A log schenta y treg afios,
Ywaz



Europeo en América. Europeo, de un continente gastadamente
viejo en lo nuevo, segtin él. En el Nuevo Mundo, dice, lo nuevo:
el mito de lo nuevo. Mito: conocimiento del pasado, que es lo
objetivo. En un momento dado Nacho le dice que a su parecer,
sus poemas son mas abstractos que los de Huidobro. El consiente.
Pero toma lo abstracto como requerimiento de ese paso mayor
que ha de dar un Europeo, catélico, para establecerse como hombre
del nuevo mundo, de América. Mundo que alcanza al fin una
teleologfa.  El cree haber dicho cosas importantes acerca de
dicha teleologia ... Para él, lenguaje, palabra, poesia es lo mismo
que cultura. En la cultura la poesia se vuelve objetiva: re-examina
la historia y saca a luz sus mitos. Asi, el hecho de que Colén
descubrié América es un hecho reconocido y reconocible por
todos. Pero Colén se llamaba “CRISTOFORO = EL QUE LLEVA
A CRISTO", y "COLOMBO = PALOMA". Por ello se crefa
predestinado. Sus cartas al Rey asf lo declaran. El descubrimiento
del Paraiso Terrenal en el Orinoco. Su nombre. Mito e historia.
La historia que no es lo que dicen los libros ni la que nos han
ensefiado.

Chile es, en una América = Nuevo Mundo, un pais con una
presencia especialmente césmica. La angostura de su tierra entre
esos dos infinitos césmicos que son el mar y la cordillera, lo
dicen. Quizés por ello tenga buenos poetas en este siglo.

El no sabe por qué - por algo dentro de la cabeza - atin no ha
podido escribir sobre Huidobro. Pero lo tiene que hacer: es su

deber. Huidobro le dio
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Europeo en America. Europeo, de un continente gastadamente viejo en
lo nvevo, Skqun ¢l En &l Nuevo Mundo,dice, o mwevo : el mite de lo hie=
vo. Mifo : conocimiento de/ pasado, que as lo 0bjétive. En un moments da «
do Nacho I dice que. 3 Su parecer, sug poemag Son mas abstractos que log de
Huidobro. El consiente. Pero foma lo absfracts como requerimiento de ege paso
Mayor que ha de dar un Europes, catdlico, para establecerse tomo hombre del
Nueve mundo , de Amérita. Mundo que alcanza &l finuna feleologia, El cree ha
ber dicho cosas importantes acerca de dicha teleolegia ““Parg dl, lengua-

Je. palabra hoesia es lo mismo que cultura - En 12 eultUra la poegia e vuels
Ve objetiva : pe«examina la hisforia y saca a lvz SuS mites. Agr, el hecho da
que Colon degeubrio America ¢ un hecho réconotide Y retonotible por rodos,
Pero Colon se llamaba *cRISTOFORO= EL QuE LLEVA A CRISTO ® , y *(oLOMBO = PALOMA®
Por gllo Se crefa predestinado. Sus cartag al Rey asi' lo declaran. El dlescubrimiens
to de\ Paraise Terrenal en ¢l Orinoto. S nembre. Mito ¢ historia. La historia
que ho ¢s lo qug dicen log libros N 13 que nos han ensefiado.

Chile &, en una América=Nueve Mundo, un pals Coh Una pregencia especiale
mente cosmita, La angostura de su tiepra entre €5oS dog infinitos ¢ogmicos
que son @l mar y 13 cordillera, lo dicen. Quizas por ello Tenaa buenas
poetas &n este Siglo.

El no cabe porqué - por algo dentro de |a ¢abeza - aun he ha podido eseri
bir gobre Hvidobre. Pero o tighg que hater : e v deb2r. Huidobro le dis



a él, desde el primer instante en Espafia, una importancia
desmesurada que €l no podia entender. Porque €l era uno
que andaba en los rincones, a diferencia de Huidobro que
estaba siempre allf al centro. Huidobro, més alla de su excesiva
preocupacién por ser obispo, presidente, Napoleén, Don Juan,
o el primero de cualquier cosa; més alld de querer ser no sélo
el primero, sino el profeta que se adelanta (lo educaron parece,
asi, cuando nifio), es un poeta que hay que romperle la cdscara
para saber quién es realmente. Sus rompimientos con todo y
todos nunca alcanzaron a tocar su relacién con él, ni con
César Vallejo.

Cree Larrea que Huidobro, Vallejo y él, formaron una figura
con trascendencia poética, porque estuvieron en un momento
en que realmente comenzaba para el castellano un nuevo tiempo
poético. Vallejo: el sentimiento; Huidobro: la inteligencia, y
él, Larrea, quien echa el uno contra la otra, a luchar. Esto, mas
alld, se entiende, de otros buenos, quizds mejores poetas que
pueden haber.

Esta trascendencia poética apunta a lo desentrafiable. Lo
desentrafiable se da en lo que posee entrafias; una piedra no
tiene entrafia, no puede ser desentrafiada. Una cultura es
desentrafiable a través de los Mitos. Asi, ellos dicen de un fin.
Dicen de un fin real y no de uno pretendido que se repita
indefinidamente a lo largo de un sin fin de siglos. La vida es
universalidad. Universalidad que habla de la presencia de Dios,
pero no de uno antropomérfico. Lo césmico: el cambio total
del planeta.

El rompe con su medio natal. Tiene un hermano jesuita y dos
hermanas monjas, alld en Bilbao, centro fuerte atin de la
Contrarreforma. Fuerte en un sentido
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en que el catolicismo americano es, por comparacién, laxo. El
vio esto en Vallejo que era nieto, por padre y madre, de sacerdotes.

Vallejo es un poeta que hay que leer, conocer, estudiar. Larrea
lleva a cabo dicho estudio en la actualidad, poema por poema.
Su estudio se va replegando sobre si mismo, haciéndose més y
més hondo. Todos los poemas estén cifrados. Hace un par de
afios le encargaron desde Espafia la edicién critica de las obras
de Vallejo: Serdn dos gruesos voltimenes. Y ya hace muchos
afios que edita en Cérdoba una revista que se llama Aula Vallejo;
edicién con vaivenes.

En la Edad Media, la cultura era lo en comn, esto es, las creencias.
Aquéllas que responden més alld de comer bien, por ejemplo.
Hoy hay un modo colectivo de lo en comin que es ese de la
comiday lo material, modo colectivo de las masas. Y hay también
un modo colectivo de lo en comtn que es el espiritual. Larrea
dice reconocernos a nosotros en esa zona de lo espiritual
colectivo, para advertirnos de la gravedad de su peligro. Es
una experiencia peligrosa pues pide desindividualizarse,
despersonalizarse, para acercarse a lo en comin de lo nuevo,
que es ya el de la Edad Media y sus creencias. Que no es tampoco
el marxismo, por cuanto él nada puede responder una vez
logrados sus propésitos de alcanzar el modo comidn material
de las masas. Desde este modo colectivo no puede responderse
a la pregunta: (y ahora qué?

Europa ha terminado su lenguaje colectivo del espiritu. La
experiencia del surrealismo lo confirma. Y su propia experiencia.
Porque la vida es manifestacién de universalidad; frente a ella la
vida individual pretende hacer
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hacer su voluntad, pero la vida universal nos trae y nos lleva
mostrandonos también, con su oscura voluntad, la existencia de
una destinacién individual. Lo nuevo, que es dejar lo ya sido, ha
de iluminar tanto lo colectivo espiritual como la destinacién
individual. Asf las creencias en la Edad Media satisfacian a lo
colectivo y al individuo.

Nacho le pregunta por la patria en América, a él, un poeta que
no canté en su lengua patria y que vive expatriado, en América.
El responde entonces hablando de las cosas que dej6, como si
la pregunta por la patria fuera una pregunta por su libertad poética.

El dejé la lengua materna, se fue a Francia, escribié en Francés.
Vuelve a escribir en castellano, pero ya en prosa, cuando adviene
la Republica. De Francia se viene al corazén mismo de lo césmico
americano, al centro de la Cordillera de los Andes junto al lago
Titicaca. Aquf lo césmico, dice, comienza en su vida a manifestarse,
apunta por doquier, acaecen hechos inexplicables, la historia
ensefiada hace agua por todas partes. La tarea entonces es alcanzar
un lenguaje que nos permita conocer y reconocer lo césmico -
nuevo mientras éste, con su voluntad oscura - que nosotros
llamamos vida -nos trata como pelota de foot-ball, de aqui para
alld y de alld para aci.

Asi él, que siendo archivero y con un futuro préspero asegurado
en Espafia lo dej6é; que habiendo llegado a juntar
“COSMICAMENTE" una valiosisima coleccién incaica la regalé
al gobierno de la Republica; que se vino a América, al Perd -
luego volvié a Europa - luego volvié6 al Perd, luego se fue a Méjico,
luego a Estados Unidos y luego a Cérdoba, donde fundé en la
Universidad un Instituto del Nuevo Mundo, del que no queda
nada, y la revista Aula Vallejo, y donde vive ahora solo con su
nieto, "COMO UN NAUFRAGQ" habiendo perdido hijay yerno

en un accidente de aviacién.
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Todo ello mas sus estudios histéricos, biblicos, etc., es parte de
lo que él llama la poesia de la accién, para diferenciarla de la
poesia de poemas, que corresponde, en su decir, a un periodo
muy determinado de grandes y profundas experiencias personales.

En esta visita habla Nacho, y al final Carlos; mas dos breves
intervenciones de Alberto y de Boris. Se dice algo y se calla
mucho para no incurrir en el arribismo de una rapidez, para
escucharlo, y posiblemente para que los cuerpos, tomados por
la disponibilidad que les pide este viaje, le hablen por si mismos.
Y también porque estamos todos viviendo asi, alli, el trance de
un puro saludo, incesantemente amenazado por la necesidad de
un reconocimiento o de una reciprocidad cualquiera o de algtin
botin.

Nos vamos después de dos horas. Nos va a dejar y curiosea nuestra
partida en la camioneta. Al verla bromea: si tuviera diez afios
menos partiria con ustedes. Le contestamos que los tiene. Al
pasar, curioseamos su escritorio que tiene la pulcritud de un tiempo
benedictino que dejan abiertos los cuadernos para retomar la
Gltima palabra dejada.

Vueltos al hotel volvemos al patio de luz de la mafiana. Nacho
propone buscar en librerias las obras de Larrea; tenemos la lista
pero no las editoriales. Boris recuerda el poema Atienza, recuerda
que en él se nombra a la ciudad de Cérdoba como con un nombre
de emigracién afortunada, e invita a salir a buscar sefias en la
ciudad de esa emigracién del nombre.

Alberto propone que en ocasién de este viaje se dé algo a la

ciudad de Cérdoba.
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Dando paso asf a la ocasién, y con ello a lo individual de que
nos hablé Larrea.

Alo individual - persona de Larrea - y a lo objetivo que constituye
ciudad. Propone doblar los cementerios de Cérdoba. No con
una mera explanada sino con algo méas complejo a estudiar. Estudio
que implica constituir una suerte de taller de Cérdoba; taller
que podria ser el mismo que haga los trabajos en la tumba de
Vicente Huidobro. Y asi se podria trabajar con Larrea, escribirle
de los adelantos del taller.

Carlos, al fin de la visita le reiteré que queddbamos a la espera
de él; que principalmente habfamos venido a invitarlo a ser nuestro
huésped en la Ciudad Abierta.

El, por su nieto, no puede venir este afio. Tal vez el préximo.
Nosotros quedamos de escribirle mandandole las fotografias de
la partida en la tumba de Huidobro que no alcanzamos a
desarrollar. El, si puede, contestara: nos dio a entender que tiene
una correspondencia muy grande.
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35abel Margariba, Boris, Juan , Tomds y Alberfo galen - primera salida de!l Laller d¢ Cordoba -
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Isabel Margarita, Boris, Juan, Toméas y Alberto salen - primera salida del taller de Cérdoba - antes
de comida a observar la ciudad.
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La plaza: un territorio. Territorio: un campo abierto. Campo abierto de la iglesia. Campo abierto: lo
en-frente de la iglesia. Enfrente: el propio frente o fachada de la iglesia. La magnitud vertical de la

fachada frente a la magnitud horizontal de la plaza. Magnitudes en-frentadas: lo Unico o lo
notable.

El mirar de abajo a lo alto: una trayectoria que es gesto de lo Unico, lo Unico dice notablemente
de la magnitud vertical. Ella adquiere dimensiéon cuando se encuentra con el cielo. El se hace

presente en una situacion detras. La que es entregada por: ‘horizontal’ ‘vertical’

plaza campanario
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Se puede distinguir tres modos de frentes (fachadas)

- modo elemental, que es rasante a flor de tierra / defensa 1

- modo que es hueco o vacio / linea media 2

- modo, se lo comprende: el pajaro volando y su sombra en la tierra: el suelo y el cielo con
proporcionales en un plazo (un arquero y la cancha de football) / delantera 3

El hueco o vacio tiene dos modos.
1. Por una pseudo-gréfica del espacio que se puede Illamar lo “negro”
2. Por su desborde. Lo negro sitla, situa entre partes semejantes y equidistantes. El desborde
sitla en un primer plano desfigurado, es decir, nuevamente ante “lo Unico” - aquello de Unico que
tienen las iglesias frente a plazas.
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la relacion vertical con el cielo punctual

feudal y provinciano. lo central embargo de Espafa



Después vamos a comer.

Quizés a lo largo de la comida se extienda un transfondo:

Larrea hablé varias veces que se debfa ser convincente para alcanzar
lo objetivo y lo comin espiritual. Lo convincente es asi, para €I,
una propiedad poética. El poeta es el convincente, y por ello la
conviccién ha de extenderse més all4d de esa relacién objetiva a
la manera habitual, en que el factor racional es decisivo. Sélo el
poeta es aquél que puede dar voz a una conviccién tan general
que llegue a ser cultura. La poesia por lo tanto es asunto de
muchos, asunto del planeta. Nosotros, junto con otros que no
nombré, somos para Larrea, atisbos, sefias de lo césmico - comtin
- nuevo que comienza a manifestarse por todas partes. Somos,
con respecto a lo que vendr4, un pequefio grupo, atin muy pocos.

Pero - hablamos - quizas hay otra dimensién que se contrapone
a esa de ser pocos y que nos pueda caracterizar poéticamente
en el sentido de cultura y de objetividad histérica que le da
Larrea a esa palabra. All4, en casa de Larrea, hemos estado siete
personas cuyas edades van desde los veintidés de Tom4as Browne
a los sesenta de Alberto Cruz, todos como representantes de
muchos otros, de un mismo lugar, de una misma visién poética,
y de una misma vida. Ese rango amplisimo de edades presentes
transparenta su ligazén ... atin cuando nosotros mismos no
reparemos en lo que nuestros cuerpos vienen asi a decir. Y atn
cuando, con ese apetito por desplegar el abanico entero de sus
plumas que hace de un pavo un pavo-real, hayamos lamentado
més de una vez el salto de edad entre Boris y Alberto, hueco
que otro, yendo, podria haber ... (transparentado?
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Viernes 4 de Febrero

Dia de travesia. Alrededor de 700 km. de camino entre Cérdoba
y Mendoza.

Venciendo suefios, hotel, desayunos, partimos a las nueve y media
de la mafiana de Cérdoba.

La salida tiene pocos intermedios, con unos tramos de grandes
carreteras en construccién, algunas industrias y el campo, aqui
préximo a Las Sierras. Los cultivos son extensos y las pocas casas
que se ven también aparecen con pocos intermedios entre ella
y los cultivos, a los mas algunos arboles y algtin molino.

Comienza el dia con la primera lectura de poemas de Huidobro
en los aledafios de Cérdoba:

Exprés

Una corona yo me harfa

De todas las ciudades recorridas
Londres Madrid Paris
Roma Népoles Zurich
Silben en los llanos

locomotoras cubiertas de algas

AQUI NADIE HA ENCONTRADO
Aqui nadie he encontrado

De todos los rios navegados

Yo me haria un collar
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El Amazonas El Sena

El Témesio El Rhin

Cien embarcaciones sabias
Que han plegado las alas
Y mi cancién de marinero huérfano

Diciendo adiés a las playas

Aspirar el aroma del Monte Rosa

Trenzar las canas errantes del Monte Blanco
Y sobre el Zenit del Monte Cenis

Encender en el sol muriente

El dltimo cigarro

Un silbido horada el aire
No es un juego de agua

ADELANTE

Apeninos gibasos

Marchan hacia el desierto

Las estrellas del oasis

Nos dardn miel de sus datiles
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En la montada

El viento hace crujir las jarcias
Y todos los montes dominados
Los volcanes bien cargados

Levarén el ancla

ALLA ME ES PERARAN
Buen viaje
HASTA MANANA
Un poco lejos

Termina la Tierra

Pasan los rios bajo las barcas

La vida ha de pasar
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Luego se leen varios otros.

Una vez més pasamos Rio Cuarto sin entrar. Se ve a lo lejos la
ciudad de edificios nuevos con su cinta brillante de antenas de
televisién. Tampoco entramos en San Luis, que parece una ciudad
més alejada de lo que dice la palabra progreso.

La solitaria perfeccién de los cultivos a lo largo de cientos de
kilémetros entre Cérdoba y San Luis es lo que més nos llama la
atencién: casi no hay poblados o casas entre las ciudades.
Ademids, no hay nadie.

Al irnos alejandro de las Sierras y adentrdndonos en la Pampa
de horizontes rectas la extensién cultivada va cambidndose en
extensién natural. Alli la vista y el sentido del tiempo nos dicen
de una extensién que sorprende atin mds al mirar el mapa. La
llegada a Mendoza es larga y gradual, llena de predmbulos.

Recorrido. Cérdoba - Despefiaderos - San Agustin - Alma Fuerte
- Holmberg - Sampacho - Villa Mercedes - Fraga - San Luis - La
Paz - San Martin - Mendoza.

Hay una detencién principal cerca de La Paz, en la que recordando
la condicién de ndufrago que se dio a si mismo y que nos dio a
nosotros (por vivir frente al mar) Larrea, Nacho nos invita a bajarnos
de la camioneta, caminar - una cuadra o més - hasta la alambrada
que separa la carretera de la Pampa, y mirar, cémo desde una
orilla, esa imagen presente del mar interior americano que canté
Amereida. Alli, frente a los lejanos reldmpagos de una tormenta
que no nos alcanza, hablamos esto:
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Luego Se leen vario§ otres

Una vez mds pasamos Rio Loarto sin enfrar. Se ve a lo I¢jog la civdad de edificiog NUeV0S
ton so cirto brillante de anfenas de felevigion . TampoCo enframos en San Luis , que parece
Ung givdad mis 21eJada de lo que dice la palabra progreso.

La golitatia perfeccion de los coltives a lo largo de cientos de kilometres entre Cordoba yﬁh

Luis s lo que mds nos llama 13 atencion - cagi m hay poblados o casas entre las tivdades.
Ademis w hay nadie.

Al irnes alejando defas Sierras y adentréndones en |3 Pampa de horizonfes rectas |3 exten=
Sion cyltivada va cambiandose en extensin natural. Al rvista y ¢l Sentido del fiempo
nas dicen de yna extension qué Sorprende ain mas al mtirar o mapa. La llegada 3 Mendoza ¢s
lam3 y aradval , llena de preambulos.

Recorrido : erdoba - Qes

Faderos - San Agpstin- Alma Fuerte - Holmberg - Sampacho - Villa Mercedes
Freaa - San mn - Lr:;;.: -“m?un;tfn- Mendezg = s

Hay una detencion principal cerca dela Paz, en (2 que recordande la condicion de
naufraqo qué st dié a g mismo Y

qve nos dis @ nosofres < por yivir frente al mary
Larrea, Nacho mog invita a bajarnos de I3 tamioneta , taminar- und rUadra o mas
- hasta [g alambrada qve sepata Iz carretera de 13 Pampa, y mirar, como desde UM
orillay ¢$3 imagqen presante del war interior ameritano gue cants Amereida. Allfy
Prente 2 log lejanes relampages de una tormanta que no nos aleanza , hablamos asto:



Nacho pregunta
{Cuaél es la ida sin vuelta?
a Alberto Cruz
que responde: La libertad sin opcién
(Cudl es la ida sin opcién?
a Boris Ivelic
que responde: La opcién del Pacifico
{Cuadl es la vuelta al Pacifico?
a Tomas Browne
que responde: El origen
(Cual es el origen de la ida?
a Isabel Margarita Reyes
que responde: El nosotros
{Cuaél es la vuelta del nosotros?
a Juan Baixas
que responde: La bisqueda
a Carlos Covarrubias, ya por dltima vez, uniendo
la primera respuesta con la tltima pregunta:
{Cudl es la libertad de la busqueda?
él que responde:  seguir siempre con los pies en la arena

Alli, junto a la alambrada, el suelo era de arena pura, todos la
estdbamos pisando.

El Angelus, una vez més, los poemas de Huidobro en voz alta,
dentro de la camioneta.

Llegamos a Mendoza alrededor de las ocho y media. Ubicamos
hoteles, los hombres el mismo, Isabel otro. Comemos algo. Vamos
al cine donde dormimos una pésima pelicula. Volvemos al hotel
unos en auto, otros a pie. Ya hemos decidido partir mafiana sdbado
al mediodia, hacer compras - regalos y encargos - en la mafiana
(estamos en el extranjero), llegar a alojar a Santiago, para volver
el Domingo a Amereida por Cartagena.
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Se va mirando lo que se identifica al pasar nuestro. Lo que se identifica es de tamafio mediano.
Identificaciéon para ser dibujada. Fijada. Desde lo mediano se avanza a lo grande o lo chico,
mayor y menor.

El dibujo se fija con el entorno. El que entrega, asi, lo anénimo. Lo andénimo de este viaje. Ante los
anénimos: los poemas dichos.

La pregunta: ¢la individualizacién de la tumba o la fosa comun en América?
Huidobro: La tumba alcanza su maximo. Crea su propio cementerio.
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El epitafio de Huidobro.

“Al fondo se ve el mar”. Ver el fondo no unicamente en linea recta. Como vi lo recto
connaturalmente, él sélo llevase, hiciese. La profundidad. Lo curvo también ha de poder hacer lo
profundo. El espiral ha de poder desenvolver la profundidad.
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Un cementerio alcanza la magnitud de un jardin o de “los jardines” publicos en esta época en que
jardines luchan contra “playas” de estacionamiento.

Un cementerio de pueblo que busca un pequefio monticulo que permita la vertical de su primera
tumba. Pues seguramente en los pequefios cementerios ha de haber una tumba primera.

Junto al camino una “animita” que parece haber echado hijos, mas un arco en el frente de su
terreno. arco de triunfo? acaso porque da al camino.

Cuando el camino se torna méas urbanizado, otro cementerio eleva negros perfilados cipreses ante
su entrada. ¢Sala hipoéstila? No tanto por el clima, cuanto por una forma heréldica?
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Los éarboles. En las arboledas de las casas sin intermediarios, de la pampa; y de los caminos

avenidas.

Es posible que el clima haya instalado sangre adentro la pulcritud con que se los cultiva. Arboles
sin cuenta. Incontables. Casi no como las casas que ya tienen su habitante. Ni menos como la
ciudad que se alza en su sacar las cuentas.

La tumba, como la que mas ha de sacar sus cuentas (aun cuando no repercuten los evangelarios
de los antiguos islandeses para nosotros).



Sébado 5 de Febrero

A mediodia en las afueras de Mendoza, retomando, Carlos y
Nacho leen fragmentos de ALTAZOR. Es la més larga de todas
las lecturas ... dura casi hasta llegar a Uspallata.

Se trata de pasar Las Cuevas (aduana argentina) antes de las 5
y media de la tarde, hora en que nos han dicho cierran.

El viaje asi es rapido hasta detenernos en el Cementerio de los
Andinistas. Hay allf algunas personas sobre la pirca que lo rodea,
que parecen estar esperando a que los vengan a buscar. Nos
bajamos en silencio. Entramos en silencio. El cementerio es una
roca notoria en el valle de la plena cordillera. Rodeamos la roca
leyendo uno a uno, ensilencio, los nombres, las fechas. Quedamos
detras de la roca, la gente ni se oye ni se ve.

Nacho invita: Que cada uno recoja una piedra. Estas piedras
son las flores de estos muertos. Con ellas haremos un ramo para
llevar a la tumba del poeta. Nos agachamos, cada uno recoge
una piedrecita. Damos la vuelta a la roca, salimos en silencio y
partimos.

Mas alla, de repente Nacho pregunta: (Dénde esta la tumba de
los muertos con que acabamos de estar?
Uno a uno vamos cantando:
En donde falta el
aliento / En el limite, en este arco de montafias, en sus raras
flores / Al fondo de un criter / Donde las incontables cosas
anénimas se vuelven ahi nénimas / Entre las piedras y en la memoria
/ Desde que recogimos las piedras, estdn en el fondo / En lo no
asible, en lo resbaladizo.

Cruzamos la frontera y comenzamos a ascender. En la altura, en
la dltima curva antes de llegar al Cristo Redentor y entrar a Chile,
nos detenemos y caminamos por la ladera hasta llegar a la misma
mancha de hielo nieve, que reconocemos porque no
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Sdbado 5 de Febrepo

A mediodia en lag afuerag de Mendoza ,retomande . Carlos Y Nacho leen Fragmentes
de ALTAZOR . €5 la mig latga de fodas las lecturas ... dura ¢agi hasta llegar 3 Uspa-
lata.
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lo rasbaladizo.
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tes de llegar al Cristo Redentor y entrar a Chile » nog detenemog y caminamog por Ja
ladera hacta llegar 2 1a migma mancha de hielo nieve , que reconocemos porqua no



hay otra. Entramos a ella y con un pie descalzo y apoyado en
esa blancura, oifmos todos en memoria de la madre de Lucas
Molina, que alli murié y tiene un cenotafio en Amereida, el poema

OSRAM

un poema artico

de Vicente Huidobro

Dame tus collares encendidos
bajo el azul simétrico

En el 4rbol inverso
donde nacen las lluvias
un ruisefior en su cojin de plumas
tanto batié las alas
que dasaté la nieve
y los pinos blancos alld sobre los lagos
eran mastiles reflorecidos
jarcias bajo la bruma
jarcias entre la espuma

En las olas gastadas
cuerdas de arpas naufragadas

Alumbra el faro boreal
mira las islas que danzan sobre el mar
nunca fuiste tan bella
al borde del camino arrojas una estrella
Vamos

Mi clarin llamando hacia los mares articos
y tu pupila abierta para todos los ndufragos
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hay otra. Entramos 4 ell3 y con pi€ desealzo y apoyado eh ¢ga blancura, oimos:

todos en memoria de

fio o Amereida el poema
ORAM un 3 artice
% Vicants Herdobr o
DAME TUS COKLARES ENCENDIDOS

BAdo EL AZUL SIMETRICO

RBOL INVERSO .
BN EL ARBOL INVERSO \ e NACEN LAS LLUVIAS
(UN RUISEROR EN SU COdIN DE PLUMAS
TANTO BAfIO LAS ALAS .
QUE DESATG LA NIEVE

Y 1og PiNOS BLANCOS ALLA SOBRE LoS LABOS
ERAN WASTILES  REFLOREC|DOS
' JARCIAS BAJO LA BRUMA

JARCiAS ENTRE LA ESPUMA
EN LAS 0LAS GASTADAS
CUERDAS DE ARPAS NAUFRABADAS
JLmBRA EL FARO BOFEAL

MRA LAS i6LAS auE DANZAN SOBRE EL MAR

NUNCA FUISTE TANBELLA
AL BoRDE DEL CAMINO ARROJAS UNA ESTRELLA

Mi CLARTN LLAMANDO WAGA L0S MARES ARTICOS
DOS Log NAUFRAGOS

Y 70 PUPILA ABIERTA PARA TO

YAMOS

la madre do Lucas Molin3, que all’ murio” y tiene un cenofa<




Y entonces Carlos Covarrubias saca una hoja y lee:
estas enrarecidas flores
estas palabras cuidadas
esta amplitud con que ocupamos la vida
este temblor de los pies - sus cumbres y suelo caben
Cabe tu soledad de ndufrago Juan Larrea
cabe tu tumba sola Vicente Huidobro

Cruzamos aduana y cordillera hacia Santiago.

Durante todo el viaje hemos ido cambidndonos de asiento. Las
conversaciones, por el ruido del viento en el interior de la
Volkswagen no pueden ser siempre para todos. Algunos recuentan
el encuentro con Larrea. Dice [sabel Margarita: {no es para nosotros
en la Ciudad Abierta, en Amereida, la viva voz del poeta lo mismo
que Larrea llamé en su propia vida una VOLUNTAD OSCURA
que lo llevaba de aquf para alla? (No es nuestra diferencia con
él que lo que entre nosotros estd dicho y es palabra, para él es
algo oscuro que hay que desentrafiar?

Al atardecer, luego de haber bajado la cuesta de Chacabuco se
leen los poemas de esa tarde, Carlos adelante y Nacho atrés.

En Santiago vamos y comemos todos juntos en la casa de Tomas
Browne. No hay nadie, la comida la hace él. Todos estdn demasiado
cansados u olvidan lo que Carlos habia pedido en el camino:
pintar las piedras que llevamos a la tumba de Huidobro.
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Y sntonces Carlos Covarrubias saca uhs hoja y leg:

es1as enrarecidas flores
&as pelablas tyidadas _
O8'a amplitud con que ocupamas 1 vige
este temblor de Jos pies - sus cumbres y sieh cabes
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Ctuzamos advaha y cordillers hatia Santiago. .
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€5 3lgo aseuro que hay e desentrariér 7

Al afaMecer, luego de haber bajado I3 cvbsta de Chaeabuco se leen |
, oS poemas de esa
larde | Carlog ade?anre y Nacho atras P

En Santiago vamos y comemos todes jumes en 13 casa de Tomis Browns. No hay nadie , 1a comida

la hace &1. Todos estaln demagiado cansadog ¥ olvidan loque Catlss habia pedido epal camino:
bintar lag piedras que levamos 3 la tumba de Huidobro.



Domingo 6 de Febrero
Es el calculado dltimo dia: hoy volvemos al lugar de Amereida.

Alberto, Tomas, Isabel, desde la casa de la madre de Tomaés
pasan a buscar a las nueve, primero a Carlos y Nacho a la casa
de los padres de Carlos; luego a Juan y Boris a la casa de la
madre de Juan. Y por Diez de Julio fuera de Santiago hacia
Cartagena, tras parchar una rueda.

En las afueras comienza la jornada con poemas de VER Y PALPAR.
Entre ellos

AH LOS LADRONES
LOS OSCUROS LADRONES

Ah los ladrones los oscuros ladrones

En el acuario de los ojos

Donde ella duerme sin el menor presentimiento
Las emisiones llegan al coral de su corazén

Se despierta y va a llorar

Yo coloco en mi oreja el dulce caracol

Para oir los gritos de los naufragos antiguos

Tan cruelmente amarrados.
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Domingo € de Febrero

Es el calculado dltimo di3 hoy volvemas al lugar de Amereida
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El iceberg sereno como un emperador
Sigue su destino

Obedece ciegamente a las lineas de su mano

Os lo adverti hasta el cansancio
Cuando se viaja en busca de la nifia América

Se juega a los ndufragos y se atrae al abismo

Pero no tengan miedo

Pronto uno se acostumbra y hasta se siente cierta ebriedad
Y se pasa el tiempo

Mostrando sus dientes de leche a las perlas del juicio

Que preparan el Juicio Final

Luego el largo silencio. Silencio que interrumpen conversaciones
iniciadas asf:

“Se acuerda alguien qué palabra decia Larrea para expresar su
emocidn ante nuestra visita”, y que tanto repetia? “Me parece que
aténito ..." "Si, pero otra vez dijo que estaba muy impresionado”
“Pero lo decia més bien como quien recuerda, como quien vive
algo ..." "Tenfa una cara, vivaz y alegre, para hablar y otra, seria,
casi demudada, para escuchar ..."
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Llegamos a Cartagena. Subimos y bajamos, subimos y bajamos
hasta llegar a la casa blanca en el bosquecillo de Eucaliptus. No
hay nadie. Entramos a pie y rodeamos la casa: aparece la cuidadora
que nos reconoce, perpleja, y a la que saludamos al pasar. Subimos
hasta la tumba y sin detenernos esta vez frente a frente damos
la vuelta y quedamos detrds de la gran piedra vacia, mirando
hacia la planicie que baja. Cartagena mas abajo, y abajo, al fondo,
el mar: Nacho dice: "Al fondo de esta tumba se ve el mar. Que
cada cual ponga en ella la piedra que trae y diga la flor que es”.
Cada uno va tirando al pie de la gran piedra de la tumba la
piedrecita recogida en el Cementerio de los Andinistas en la
Cordillera y diciendo:

Esta es la flor del aliento

Esta es la flor de la nominacién

Esta es la flor del fondo

Esta es la flor de la verticalidad en el horizonte
Esta es la flor de los otros

Esta es la flor de los peces petrificados

(Seis y no siete porque Juan Baixas la habfa perdido)
Luego bajamos lentamente el cerro y partimos en silencio hacia

Vifia del Mar.
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Llegamos a Cartagena. Subimes y bajames, subimog y bajames has*i"éﬂa"' ala
Cagz blanca en ¢ bosquecilla de Eucaliptus. No hay hadie. Entramos & pi€ Y rodgames
la casa : aparete la gyidadora q