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CARTA DEL ERRANTE



Nota 1.

“El arte es una tonteria, aparece en un borrador de “Delires
II” de “Une Saison en Enfer”, el cual es:

“... Tan débil, que me crei soportable en la sociedad solo
a fuerza de piedad. Qué desgracia. ¢ Qué claustro posible para
este bello hastio? Odio ahora los impetus misticos y las extrafiezas
de estilo. Ahora puedo decir que el arte es una tonteria. Nuestros
grandes poetas, arte también facil: el arte es una tonteria. Saluda
a la belleza”.
En el texto impreso: “Esto paso. Sé hoy dia saludar a la belleza”.

Nota 2.

A partir de esta fecha se ve pues, el castellano de Lagatjan
inaugurar una escuela, y, subido sobre una escalera, recitar
un poema en presencia de la decana de Camaret (cuya oracion
funebre compondréa dos afios después); o patrocinar, a bordo
de una embarcacion, la fiesta anual de las regatas; o aceptar
la simbdlica presidencia de honor del bote salvavidas. Un dia
de Diciembre hace afichar por intermedio de un cémplice,
sobre los muros de la comuna, un “Celest o grama” del Pére
Noel, invitando a todos los nifios de Camaret a “esperarlo al
muelle, el sabado 25 hacia las 3 (de marea alta), teniendo en
la mano una rama de pino o de tamarindo ...” Y surge,
efectivamente, a la hora sefialada, de un horizonte gris, como
un personaje de linterna magica en la proa de una barca, donde
vestido con el traje tradicional y decorado con una gran barba,
prefigura ya al hombre de nieve (El poema de los “Sabliers”
(Camaret 1892) en que los pescadores de Kerbonn encuentran
el cadaver del poeta “sobre el cual flotaba una gran barba
blanca”).

Atraca, desempaqueta frente a los nifios maravillados, cientos
de juguetes que ha adquirido en las tiendas de Brest ... Y cuando
se vuelva por donde vino, después de haber declamado un
poema, para desaparecer a la vuelta del muelle, mas de un
joven camaretense conservard el recuerdo de haber recibido
un juguete del Viejo Pascuero en “carne y hueso”.

Asi el poeta no se contenta ya, con ser el “alquimista del verbo”,
un taumaturgo de la estética o del pensamiento. Siembra duendes
en medio del pueblo bretén, siempre sediento de maravilla, y
hace, pagando con su persona, “el gesto del poeta”: es
auténticamente el encantador y el “hacedor de milagros”; el
Gltimo “Santo” bretén cuyo recuerdo irradia desde el interior
de las mas pobres mansiones.

Nota 3.

“Con los Gustave Courbet y los Giuseppe Verdi, Germain
Nouveau se ubica al lado de los artistas que, resueltamente,
optaron por la generosidad y la bondad. El “viejo compariero
de antes, bien cordial” que el 12 de Diciembre de 1893, en
Alger, escribia a Rimbaud para saber si en Aden no tendria
alguna posibilidad como profesor de dibujo, no da, frente a
tanto magos negros, el ejemplo inapreciable de alguien que
posey6 en todo sentido la virtud del despojo: nada en las manos,
nada en los bolsillos; cantor a corazén abierto, gratuito, sim-
ple y salubre como el pan”.

Michael Leiris. (Arts. 26 de Octubre de 1951.)



Queridos:

Se trata, una vez mas, de la poesia y de la realidad. No he salido todavia de esta
querella. Pero, ¢quién ha olvidado el bello teorema de Rimbaud: “el arte es undi®nteria
¢La fiesta de Saint-Paul-Rol& ¥, mas aln ¢ El testimonio imborrable de Germain
Nouveau®

En el fondo, el debate sobre la poesia y la realidad - en el cual el futurismo regl6 el
acto provocacion, exasperado mas tarde por Dada, y ahondado por el surrealismo -
dista de estar aclarado.

¢, Qué poeta, después de ellos, puede, verdaderamente, soslayar una tal cuestién? Se
ha querido trascender la literatura, la “obra de arte”, las prisiones de la estética, y, a
pesar de todo, se ha permanecido y se permanece todavia hoy en el poema, en el
cuadro y en el objeto. ¢ COmo podra evitar el Surrealismo - y esto ocurre ya - ser
clasificado en las bibliotecas, y quizas un dia - por qué no - en las antologias escolares?












POESIAY REALIDAD.

Escritores, los hechos estan alli como un muro que hemos edificado con nuestras
propias manos. Podremos mostrar el contexto de nuestras obras para sefialar que la
voluntad que las cre6 apunta al abandono del arte ... Pero las obras testimonian con-
tra todos nosotros. A lo mas, las explicaciones nos ayudaran a distinguir la buena de
la mala literatura.

Y, sin embargo, cada uno a su turno, probd con sus actos, y algunos con su vida y su
muerte, que se trataba de absolutamente otra cosa que de la “obra”.

La logica interna de la poesia como anti-arte conduce a la pasién de cambiar el mundo.
Y la ardiente sed de justicia -sincera y generosa- ha querido saciarse en esta empresa.
Entonces la poesia fue doblada por la politica - el instrumento que ejecuta todo cambio.
Asi Marinetti terminé en el facismo, y Aragén en el comunismo oficial. La fidelidad
poética impidié a Breton este género de compromiso, pero no le impidi6 creer que el
“cambiar la vida” de Rimbaud equivalia al “cambiar el mundo” de Marx. Después de
ellos sabemos que la poesia es liberadora, que purifica y amplifica la persona humana.

Pero se ha terminado por creer que el accidente necesario de la significacion con
relacion a la palabra, como la madera con relacién al arbol, era lo esencial de la
poesia; se ha terminado por creer que ella puede convertirse en la esclusa dorada de
los resentimientos producidos por un mundo cualquiera, y que su mision es casi la de
denunciar todo estado que nos constrifie. En un cierto nivel se ha confundido la poesia
y su ley con la Politica y sus leyes. Los efectos del compromiso politico son conocidos

- miserias de la poesia - y el célebre “mientras tanto” no es una respuesta, ni el refugio
en el “poema” una solucién.

Habra siempre autores de poemas y de cuadros y no esta mal. Pero el problema se
encuentra en otra parte.

¢ Debe el poeta, al expresar sus descubrimientos, quedar encerrado en el marco del
poema y, por esto, sometido a las leyes de tal o cual estética, alin a pesar suyo?

¢ Es verdaderamente posible el abandono de la literatura?

¢, O bien no hay salida?

¢Latoma de la realidad significa el tomar a cargo la actualidad universalizada en el poeta?
¢, O bien el compromiso politico es inevitable?

¢, O quizés la realidad es otra cosa que la actualidad?
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LA ESPERANZA DEL SURREALISMO

Pero, primero hay que pagar las deudas. ¢ Quién no es hoy dia - y hablo de los poetas
gue escriben poemas - mas o menos deudor del cubismo, del dadaismo, del surrealismo?
El surrealismo, sobre todo, ha reabierto el suefio y la aspiracién a una unidad que
tiende a extender la vigilia mas alla de la conciencia. Pero la promesa que palpita,
enteramente viva aln, en su mejor poema, el Manifiesto Surrealista, es mucho mas
grande. La realidad concreta abre ahi su pozo y desborda toda creacién poética. No
se podia prever que después del Primer Manifiesto se llegaria a cantar Elsa y aln
Nadja, poemas que son en el fondo y, de una manera muy distinta el uno del otro,
verdaderas “obras de arte”. InGtil es insistir en la diferencia entre el canto de amor de
estos poemas y el amor en los trovadores o en Dante. “No es mas el amante de Jimena:
es el amante de Graziella. No es mas Petrarca: es Alfred de Musset.”

Ciertamente - y creo que en la época de Aragon se hizo la observacién - un imbécil
gue cuenta sus suefios no agrega nada. Es necesario, en verdad, el poeta. Pero se
creyd comprender que era necesario, en consecuencia, el poema. Y cuanto a la escritura
automatica, no exageremos. Desde que el hombre tiene memoria, ningan verdadero
poeta la ha desconocido, aunque utilizando también otros procedimientos. Se sabe
bien que un soneto - un verdadero soneto - no se lo hace sobre las reglas; es necesario
primero llegar a ser la regla para escribir en su osado lenguaje que fuerza las palabras
al azar de la invencion precisa.

Se debe al surrealismo de Bretdn la esperanza de otra cosa que la literatura. Digo
bien la esperanza, porque, en los hechos, a pesar de todo, se ha permanecido en la
expresioén del procedimiento, en el esquema y en las “obras de arte”.
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Nota 4.

“Germain Nouveau, cuya vida y obra se reflejan
reciprocamente, y una a otra aclaran, fue un poeta que no cesé
de vivir peligrosamente una bisqueda sin concesiones, Mendigo
del amor profano y del amor mistico a la vez, (solicit6 y obtuvo),
mas alla de sus dones, es despojamiento perfecto a la luz del
cual, sus poemas, renegados por él mismo, su vida, que quiso
mas y mas humillada, dejaron traslucir tras ellos ese abismo
fascinante que permanece para el espiritu humano como la
Unica aproximacion posible al absoluto”.

A Rolland de Renville (Arts 26-X-1951.)

Nota 5.

“La mision de la poesia es dificil. Ella no se mezcla con
los acontecimientos de la politica, a la manera como se gobierna
un pueblo; no hace alusion a los periodos histéricos, a los
golpes de estado, a los regicidios, a las intrigas de corte. No
habla de las luchas que debe sostener el hombre,
excepcionalmente, consigo mismo, con sus pasiones. Ella
descubre las leyes que hacen vivir a la politica teorica, la paz
universal, las refutaciones de Maquiavelo, los cucuruchos de
papel de que se compone la obra de Proudhon, la psicologia
de la humanidad. Un poeta debe ser mas util que ningan otro
ciudadano de su tribu. Su obra es el cédigo de los diplomaticos,
de los legisladores, de los instructores de la juventud. Estamos
lejos de los Homero, Virgilio, Klopstock, Caméens, imaginaciones
emancipadas, fabricantes de odas, vendedores de epigramas
contra la divinidad. Volvamos a Confucio, a Buda, a Sécrates,
a Jesucristo, moralistas que recorrian los pueblos, muertos de
hambre!”

Lautréamont. “Poesias”



LO PROPIO DE LA POESIA

No me resigno a enterrar en el olvido o en las interpretaciones el teorema de Rimbaud.
No me resigno tampoco a la vuelta al poema, sea cual sea su contenido y su intencién.
Porque yo no creo que la admirable vida de Nouveau no sea mas que una experiencia
personal sin ningun valor para la continuacién poétidantonces trato de volver a
empezar y vuelvo a Lautréamont y a sus maltraidas “Poesias”. El nos ha dicho bien
cual es la diferencia entre poesiay politica, psicologia, dramas, luchas, etc. Escuchémoslo:
“La mision de la poesia es dificil. Ella no se mezcla con los acontecimientos de la
politica, a la manera como se gobierna un pueblo: no hace alusién a los periodos
historicos, a los golpes de estado, a los regicidios, a las intrigas de corte. No habla de
las luchas que debe sostener el hombre excepcionalmente, con él mismo, con sus
pasiones. Ella descubre las leyes que hacen vivir a la politica tedrica, la paz univer-
sal, las refutaciones de Maquiavelo, los cucuruchos de papel de que se compone la
obra de Proudhon, la psicologia de la humani®ad’a poesia se contiene en sus
margenes. Esta en el trasfondo de la existencia porque, antes de todo, esta en la vida.
La poesia “per se” que clamaba Poe es el desvelamiento de la posibilidad en el estado
puro, antes de cualquier eleccion. Ella revela al hombre. Es la trascendencia misma
que brota con y sobre toda realizacién. Este esplendor nos paraliza, nos encanta y
nos muestra, en propiedad, la condicion humana. Entonces ¢qué es el mundo? El
mundo no es mas que un cierto cumplimiento de la pura posibilidad que es el hombre.
Habra tantos mundos como cumplimientos escogidos. Pero mas alla de toda significacion
la poesia sublima el instante, el acto por el cual y en el cual el hombre se reconoce
originariamente. Ella hace surgir del pavor donde el hombre se encuentra, la posibilidad
forzada que él es. De un trazo, en un rayo inextinguible. La poesia se encuentra en la
raiz de la libertad; en su doble giro de reconocimiento del caos de donde brota el
hombre y de la luz con la cual un mundo puede ser ordenado. En este sentido ella es
siempre creadora puesto que desvela la condicién “poética” del hombre. Es, por lo
tanto, constantemente liberadora. Esta en el mundo de donde surge pero se encuentra
fuera de ese mundo. Por tal via, ella deviene unidad de medida (nombres, nimeros,
danzas, trabajos humanos) y desprende el tiempo. Pero ¢,qué es el tiempo? La sucesion
gue se consiente, un modo de existencia. He ahi el don del poeta, y por esta razén él
es necesario, a tal punto que el mundo, a pesar de todo, no puede prescindir de él si
juega su papel. “Un poeta debe ser mas util que ningln otro ciudadano de su tribu”,
porque es él quien instituye el tiempo. El poeta abre el testimonio de esta pasion
originaria. La poesia se encuentra, antes que todos los contrarios, en la profunda
contradiccion de mi espiritu con la nada”. Su espejo esta siempre vacio puesto que
ella es la posibilidad del espejo. Suefio y vigilia, saber e ignorancia, poder e impotencia,
etc., son ya “significadores”. La poesia las atraviesa descubriéndolas una por una
segln el mundo donde ella surge para hacer resplandecer la suspensién milagrosa del
hombre. Recuerda siempre a las patas del pajaro la realidad esencial de sus alas con
las cuales el abismo lo sostiene. Su relacidén con lo desconocido - el mas all4 de un
mundo admitido - es esencial puesto que de su acto se desprende la posibilidad de
crear y de hacer alli un mundo. Su abertura recuerda al hombre, sumergido en sus
sufrimientos y sus alegrias concertadas, el alba perpetua de su origen. He ahi su
ascésis. Ella es el acto humano que se relaciona con el fundamento de toda realidad.
Y por eso ella se hace terriblemente consoladora. “Es el poeta quien consuela a la
humanidad. Los papeles se han invertido arbitrariamente”.

Si revela el acto humano, es por tal accion que ella llega a ser la Fiesta. Y digo bien

el acto. Es verdad que el poeta es un hombre de palabras, pero, también, él es mucho
mas que eso. El poeta es el portador de la Fiesta. La poesia se hace en su persona, en
Su cuerpo, en su lenguaje, en su vida y no solamente “entre las sabanas”.
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EL POETAY LA POESIA.

Cara a cara del mundo constituido, el poeta se encuentra en otro lugar. Me explico.
El no puede, y no debe tener en cuenta ni los favores ni los obstaculos que el mundo
pueda significarle. Surge tal como es en su medio. Este es su deber y su destino. No
se ocupa de ser o de llegar a ser un rebelde. El no lo es, puesto que lo es obligatoriamente
desde el punto de vista de las convenciones establecidas. Pero no combate, estando
vencido de antemano; su tortura es su poesia, su fiesta, y de ningn modo la lucha
mas o menos eficaz para cambiar el mundo. No se rebela contra nada. Obedece al
acto que lleva en si y hace, en el mundo, la fiesta de la condicién humana. Fiesta
consoladora, a pesar de todas las interpretaciones posibles. Pero ¢ qué es lo que quiere
decir consolar? El consuelo no es el balsamo sobre las heridas ni el pafiuelo para las
lagrimas. Consolar quiere decir revelar constantemente a los hombres cogidos por
las tareas del mundo, el esplendor que llevan en ellos, el fulgor de esa pura posibilidad
antes de toda eleccién; de esa posibilidad de hacer y de alcanzar toda realidad no
obstante las culpas, los errores, los éxitos, los crimenes y aln la alegria admitida. La
revelacion de esta posibilidad a través de sus trabajos, penas y placeres, a través de
todas las significaciones que son cumplimientos reales, ya establecidos en curso de
desaparicién, significaciones conocidas, mal conocidas o desconocidas; revelacion
gue es también - ¢por qué no? - lampara sobre zonas del espiritu y sobre el pais de la
labor. Revelacién del instante que es el hombre antes de todo tiempo. Revelacion que
es la verdadera memoria.
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Nota 6.

“Lavida humana debe reapasionarse, hacerse revalidar
aun bajo el angulo de lo que muy verosimilmente s6lo es dado
a cada uno una vez. Sera tal vez necesario dejarle una latitud
muy distinta. Puedan en un dia proximo los cuentistas arabes
de aire libre, que gozan actualmente de una audiencia
desacostumbrada, crearse émulos en nuestras plazas de América,
de Europa, y que por todas partes siga su curso la imaginacion
tan vergonzosamente canalizada. Puedan las fiestas, donde
sea dado a cada uno el participar activamente, ser concebidas
suficientemente amplias como para agotar periédicamente todo
el poder fosférico contenido en el hombre”.

André Bretén. “Arcane 17”

Nota 7.
¢Pues, familiares, para ti, no son todos los vivientes?
¢Entonces, no te nutre, para el servicio, la Parca misma?
Tal anda, solamente, sin defensa
por la vida delante, sin cuidado.

Que todo lo que ha lugar, sea bendito para ti,
vuelto hacia la alegria, tente. jQué podria, aun,
herirte, mi corazén! ;Qué, sobrevenir,

alla, donde sabes andar?

Asi como dulcemente a la orilla, o bien en plateada
ruidosa, muy lejos ola; o bien sobre silenciosas
honduras del agua, el ligero

nadador transcurre, tal, somos nosotros también.

Nosotros, los poetas del pueblo, deseosos, donde
lo viviente en torno nuestro respira y muere,
dichosos, apegados a cada uno,

en cada uno confiados

¢cémo, cantariamos

sin ello, nosotros a cada uno su propio dios?

Cuando la ola - y asi también - a uno de los audaces,
a la que él fielmente, se confio, lo atrae, acariciandolo,
hacia lo hondo

y cuya la voz del que canta

ahora en el &mbito azul se calla.

En la dicha murié, y aln deploran los solitarios

sus bosques y la caida de aquél que mas aman.

A menudo resuena para la virgen

desde el follaje su cancion amiga.

Cuando por la tarde, uno de los nuestros pasa a lo largo
donde naufragd el hermano, mucho, sin duda, piensa
ante el lugar premonitorio.

Hace silencio y se va mas munido.

Holderlin. “Dichtermut”.



LA POESIA ES FIESTA.

Me digo: es necesario obedecer al acto poético con y a pesar del mundo para desencadenar
la Fiesta. Y la Fiesta es el juego, supremo rigor de mi libertad. Tal es la misién del
poeta porque el mundo debe ser siempre reapasidhado.

Un dia, he visto al poeta mezclado al mundo, fuera de su sepultura, horriblemente
libre entre las gentes. Descubridor de realidad entre los érdenes convenidos, instrumento
de su acto que hace su canto. Canto en el mundo, codo a codo en las rutas, en todas
las esquinas prohibidas y permitidas. Y mas adn en el paisaje y la naturaleza puesto
que él es creatura - el acto abierto al cosmos. Sin enemigos ni obstaculos posibles.
¢, Su virtud? El coraje, tal como Hélderlin nos lo ha dicho en su admirable “Dichté?Pmut”.
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Nota 8.

“El poeta se hace vidente por un largo, inmenso y razonado

desarreglo de todos los sentidos. Todas las formas de amor,
de sufrimiento, de locura; busca él mismo, agota en él todos
los venenos, para guardar sélo las quintas esencias. jInefable
tortura en que necesita toda la fe, toda la fuerza sobrehumana,
en que se vuelve, entre todos, el gran enfermo, el gran crimi-
nal, el gran maldito - y el supremo sabio! jPorque llega a lo
desconocido!
Puesto que ha cultivado su alma, jya rica, mas que nadie!
Llega a lo desconocido, y cuando enloquecido terminase por
perder lainteligencia de sus visiones: las ha visto! jQue reviente
en su salto por las cosas inauditas e innombrables! Otros horribles
trabajadores vendran, comenzaran por los horizontes en que
el otro se desplomo.”

Rimbaud. Carta a Paul Demeny
15 de Marzo 1871.



EL POETAY EL MUNDO.
Pero el poeta es también un hombre. Entonces ¢cémo vivira?

No tiene oficio, él oficia. EIl mundo puede humillarlo o sostenerlo. Eso no le concierne.
Celebrante, no juzga ni quiere ser juzgado. Es el mundo quien se juzga a si mismo
agobiandolo o glorificandolo. Su mision es auténoma e indestructible porque es necesaria.
Pase lo que pase, la fiesta contintia. No tiene nada que temer, y aun si lo peor ocurre,
podemos estar seguros que “otros horribles trabajadores vefidran”
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LA REBELION.

La idea generosa de rebelién y la sed de eficacia han fracasado: han terminado en la
practica politica, en el “mientras tanto” o en la vuelta al poema. Ellas han creado la
dependencia. Todo manifiesto, humor negro, acto-provocaciéon revela la dependencia
al objeto, atacado o negado. Pero la poesia no necesita atacar sea lo que sea. Ella
afirma y revela. La afirmacion supera toda negacion. La revelacién abandona en la
sombra un montén de cosas acordadas al mismo tiempo que muestra nuevas.

He visto al poeta que muestra el mundo porque él se desnuda. Su acto revela el paisaje,
las gentes, las relaciones de hombres y cosas. Portador de fiesta, él es portador de
probabilidades porque, con su presencia desencadena relaciones imprevistas y provoca
la participacion activa en los Juegos a fin de dar cumplimiento a lo que nos fue dicho:
“La poesia debe ser hecha por todos. Y no por uno”. Y puesto que su acto es libre de
toda dependencia al mundo, es siempre el regalo, presente poético que conmueve y
consuela. El soporta la alienacion del hombre contra si mismo.

La poesia en acto surge y se inserta verdaderamente en la realidad. Desvela la posibilidad
gue funda toda existencia efectiva y al mismo tiempo se hace acto en el mundo. He
visto entonces al poeta salir de la literatura, sobrepasar el poema, y aun, abandonar
la escritura.












POESIAY ESCRITURA.

¢ Qué es la escritura?

A lo largo de los siglos se ha adquirido la gracia de la escritura. Pero ella es un
instrumento entre tantos otros - ¢es un medio? - adn si para el poeta el instrumento
se volvié casi naturaleza. El rio de la existencia profunda se atiene a sus orillas, y yo
también estoy sobre sus bordes. Sin embargo, la poesia existio antes de toda escritura,
y nada impide al poeta prescindir de ella.

Ademas, el poeta de hoy - y Artaud sabia mucho sobre esto - ha perdido su cuerpo en
la mesa, en la cama y en el desdoblamiento de su existencia.

He visto al poeta que no escribe sino que hace su poesia provocando la fiesta con su
VOZ, SU cuerpo y su presencia en un chorro espontaneo. Pero, entonces ¢su acto no
deja huella en el tiempo?

No, no deja una “obra”; pero él se inserta en una via mas profunda y escondida que
el libro: en la leyenda. Aln si se equivoca, porque “el error es la leyenda dolorosa”.
Muchas cosas que no estan escritas nos llegan por la leyenda. Expresiones, gestos,
lenguas y sabidurias que vienen en el aire y quedan en el aire cuando nosotros
desaparecemos. Ellas persisten en las tradiciones que forman un pueblo. Para la poesia,
la escritura, aunque posible, no es necesario. Y como algunos en otro plano, el poeta
puede abandonarla. “Volvamos a Confucio, a Buda, a Socrates, a Jesucristo, moralistas
gue andaban por los pueblos padeciendo hambre!”.









Nota 9.

“Si, la hora nueva es por lo menos muy severa. Porque
pues, puedo decir que tengo adquirida la victoria: los
rechinamientos de dientes, los silbidos de fuego, los suspiros
apestados se moderan. Todos los recuerdos inmundos se borran.
Mis Ultimos lamentos se escapan - envidias para los mendigos,
los bandidos, los amigos de la muerte, los atrasados de todo
tipo - Condenados, si yo me vengara!

Hay que ser absolutamente moderno.

Nada de canticos: tener ganado el paso. jDura noche!
La sangre seca humea sobre mi cara, y no tengo nada tras de
mi sino este horrible arbusto! ...

El combate espiritual es tan brutal como la batalla de los hombres;
pero la visién de la justicia es el placer de solo Dios.

Sin embargo es la vispera. Recibamos todos los influjos de
vigory de ternurareal. Y en la aurora, armados de una ardiente
paciencia, entraremos en las espléndidas ciudades.

iPara qué hablaba de mano amiga! Una bella ventaja es que
me puedo reir de los viejos amores falsos y avergonzar a esas
parejas mentirosas; he visto el infierno de las mujeres alla: y
me sera licito poseer la verdad en un alma y un cuerpo.”

Rimbaud. “Une Saison en Enfer”



POESIAY POEMA.

No se hace lo que se puede, sino lo que se quiere. Hemos ya partido repetidas veces
con jovenes actores, con poetas que leian o improvisaban, con pintores y escultores
construyendo al borde de las rutas. Alli hemos reconocido la importancia de la mascara
gue uno se vuelve, de la sorpresa de aparecer como aparecidos sin jamas convocar,
sin llamar a nadie; de el verdadero anti-teatro por la participacién de todos en el
juego poético y la utilizacién insdlita del espacio. Alli se aprendié que la poesia se
comunica también por la musica de los sentidos y no solamente por la melodia de los
sonidos o las significaciones de las palabras. Alli se ha reconocido la vida amenazante
y amenazada a campo raso, la verdadera purificacidon que se produce en nosotros, y
otros horizontes antes apenas sospechados. All4 se entrevié también la posibilidad
para aquellos que escriben - el pintor y el escultor - a fin de que nos devuelvan no el
paisaje, sino el signo del lugar, que se descubre en la celebracion. Y también... pero
callamos lo que aln no hemos experimentado totalmente.

Y aln si el prejuicio del “poema”, ese fantasma de la obra, existia en nuestras
improvisaciones, se percibié que la fiesta no lo exigia, porque lo que cuenta es el
poeta vuelto por entero - presencia, gesto y voz - instrumento de la poesia que lo
sobrepasa. Entonces la palabra como en las gestas antiguas de la caza, de la guerra,
del amor, es solamente una parte, tal vez una cierta cima de una ceremonia mas vasta
gue no es el poema.

El poeta debe ser itinerante de la poesia.

Debemos recogerlo todo, nuestros temores y nuestras esperanzas, nuestros impulsos
y huestros desfallecimientos, y partir por los caminos para crear alli anti-suefios.

“Recibamos todos los influjos de vigor y de ternura real. Y en la aurora, armados de
una ardiente paciencia, entraremos en las espléndidas ciulades”

Para nosotros toda la realidad insdlita y todo maravilloso cotidiano; las vigilias, las
iluminaciones y aun los doblegamientos del espiritu. Todo estéa alli, en la aventura
poética. Nos hace falta verdaderamente “cambiar de vida” para cambiar la vida. “Tener
ganado el paso” significa no perderse, permanecer fieles y obedientes al acto que nos
ha consagrado.

Sé bien que hay muchas maneras de ser poeta. Pienso en ciertos escritores. Pienso
también en ciertos buscadores de lo desconocido. Pero hablo de poetas de poemas,
como lo soy yo y como lo son muchos otros. Me atengo a mis limites y es a mis
semejantes a quienes hablo, y a mis semejantes a quienes llamo.

Godofredo lommi Marini
( DeRevista AILLEURS N°1. afio 1963)






El dia 30 de Octubre de 1976 se realizé en la Ciudad Abierta un acto poético que
daba inicio a una nueva obra escultérica.

Participaron en el acto: Eugenia Aguirre, Ignacio Balcells, José Balcells, carlos Covarrubias,
Claudio Girola, Godofredo lommi, Ingrid Jongman y Jacqueline Matrty.

El poema recogido dice asi:

Gracias por el viento que vuelve a

soplar tan fuerte dando

en el frio aterido su nube blanca, efimera.
Piedra en el seno, el antiguo aspid
perdido en las auroras.

De mi alma abajo al sabado al sétano.
Escribe las hierbas bajo el viento y

el pie murmura lo que el suelo grita

la marcha.

Que mudando el paso dice del baile, rompe
el mar azul - jal fin el cielo! -

el viento sopla las dunas cuando

hay que tener esperanzas.

Sofiar jamas ha nombrado.

Un lugar Gnico en el mundo.

Con eso basta.

Rasgo que no es trazo.

Presente verde y sostenido en penumbra.
Esta tierra asi por sus huesos abierta

se muestra cambiada mas all4 del aliento.
Entonces se mira en sus vientos distantes.
Distinguiéndose en las primaveras.

Los dibujos fueron hechos por José Balcells y Claudio Girola. El croquis del lugar
del acto y de la obra fue realizado por José Vial A.
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